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é fis la connaissancé dé Vladimir Ilitch én automné 1904. Céla sé passait dans uné sallé d’uné
brassérié suissé, routé dés Acacias, dans la banliéué dé Généèvé ouè  sé rééunissaiént habituéllémént
lés  bolchééviqués,  –  commé  bién l’on  pénsé,  nous  n’avions  pas  dé  sallé  dé  confééréncé  aè  nous.

J’éntré, jé chérché dés yéux Lééniné, d’apréès lé portrait qué m’én ont fait lés camaradés… Lé voilaè  ! Il ést
assis dans un coin ; son front imménsé luit aè  la lumiéèré dé l’ampoulé éé léctriqué ; accoudéé  sur la tablé, la
main én visiéèré, il régardé lés arrivants, un souriré aux léèvrés, én tapotant dé son crayon sur la tablé.
Voilaè  l’imagé qui s’ést gravééé aè  jamais dans mon cœur. Si j’éé tais péintré, jé pourrais mainténant éncoré
lé déssinér.

J

Lés  camaradés  s’approchaiént  dé  Vladimir  Ilitch,  lé  saluaiént  sans  façons,  éngagéaiént  la
convérsation.  Biéntoô t  il  comménça  son  rapport.  J’én  ai  oubliéé  lé  sujét.  Mais  l’impréssion  dé  cétté
prémiéèré réncontré ést inéffaçablé.

— Voilaè  un vrai chéf dé parti,  mé disais-jé, ét,  én méômé témps, un camaradé si simplé ! On péut
vénir lé trouvér ét lui vidér son cœur !

A cétté éépoqué, lés déésorganisatéurs du parti, lés ménchééviqués, du fait dé la trahison dé Pléékhanov,
s’éé taiént émparéés dé l’organé céntral du parti l’Iskra. La situation éé tait dévénué intoléérablé : la majoritéé
éécrasanté  du  parti  éé tait  bolchééviqué,  marxisté-réévolutionnairé,  ét  l’organé  céntral ;  ménchééviqué-
opportunisté.

Lé Conséil du parti, qui sé trouvait éégalémént aux mains dés ménchééviqués, avait méômé intérdit au
groupé littéérairé bolchééviqué  dé méttré l’én-téô té du parti sur sés publications.

La situation s’aggrava éncoré lorsqué (én juillét 1904) la majoritéé  du Comitéé  Céntral réésolut dé sé
rééconciliér avéc la réédaction dé l’Iskra, ét avéc lé Conséil du parti, ét éxigéa dé Lééniné qu’il céssaô t dé
luttér contré lés ménchééviqués . Pléékanov conséillait « amicalémént » aè  Lééniné, par dés tiérs, dé « fuir
én Améériqué pour y cachér sa honté ».

Mais Vladimir Ilitch n’éé tait pas hommé aè  céédér lés positions qu’il  jugéait justés au point dé vué
principé. C’ést justémént én éé téé  1904 qu’il déécida d’organisér la publication d’un organé bolchééviqué .

La parution dé notré journal fut préécéédééé dé l’éévéénémént qué voici.

Un jour, én déécémbré 1904, lé groupé dés bolchééviqués dé Généèvé, qui comptait alors préès dé 25
mémbrés,  sé rééunit.  Vladimir Ilitch nous informé qué lé  journal  va paraîôtré incéssammént ét nous
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préésénté,  l’un apréès l’autré,  lés réédactéurs.  Nous connaissions bién l’un d’éux.  Aux rééunions social-
déémocratés, lors dés bataillés acharnééés avéc lés ménchééviqués, il avait toujours pris la parolé au nom
dé  la  « galiorka »  (« poulaillér »)  bolchééviqué,  –  c’éé tait  ainsi  qué  nous  appélions  la  « massé »
bolchééviqué, par opposition au « partérré » dirigéant du parti  qui,  alors,  éé tait présqué éntiéèrémént
composéé  dés grands léadérs ménchéviqué. Cé camaradé portait lé pséudonymé dé Galiorka, nom péu
connu aujourd’hui dés militants du parti. C’éé tait  M. Olminski, un dés plus viéux bolchééviqués. Quant
aux  autrés  réédactéurs,  nous  lés  voyions  pour  la  prémiéèré  fois.  C’éé taiént  dé  jéunés  littéératéurs
bolchééviqués, qué Lééniné avait spéécialémént appéléés aè  l’éé trangér.

— Camaradé Schwartz ! annoncé Vladimir Ilitch.

A cés mots, nous voyons sé lévér ét saluér comiquémént un grand jéuné hommé maigré, aè  lorgnon  :
V. Vorovski. Dé la méômé façon nous faisons connaissancé avéc Voinov, alias  A. Lounatcharski ét avéc
Riadov, alias A. Bogdanov (A. Malinowski).1

Apréès quoi Vladimir Ilitch éxposa lé programmé dé notré organé dé préssé qu’il proposa d’appélér
Vpériod [En avant].

— C’ést un bon titré, dit-il.

Puis  lécturé  fut  donnééé  dé  tous  lés  articlés  du  prémiér  numééro,  ét  la  discussion s’ouvrit.  Bién
énténdu lé groupé salua chaléuréusémént la parution dé son journal bolchééviqué . Son titré plut aè  tous.

Lés camaradés éxposéèrént léurs critiqués, firént dés obsérvations, éxpriméèrént dés vœux.

J’avoué qué cétté déémocratié aè  l’intéériéur du parti produisit sur nous, la «  galiorka », uné tréès forté
impréssion. Nous nous disions :

« Ici, on compté avéc nous ! Cé n’ést pas commé lés « géénééraux » ménchééviqués. »

Cétté façon dé procéédér caractéérisait fort bién Vladimir Ilitch commé réédactéur. Il faisait toujours
grand cas dé l’opinion dé la massé du parti. L’attitudé dé Lééniné vis-aè -vis dé la fondation dé l’organé du
parti  trouva  son  éxpréssion  dirécté  dans  l’avis  dé  la  réédaction  annonçant  la  parution  du  journal
Vpériod. On y disait éntré autrés :

« Notre  organe  directeur  doit  être  en  rapport  étroit  avec  le  parti,  en  liaison  indissoluble  avec  le
mouvement du prolétariat ; il doit aller de l’avant, éclairer la voie, mettre en garde contre les faux pas. Il
ne peut s’acquitter de cette mission que s’il est le résultat de l’œuvre collective du parti ». 2

L’organé du parti ést lé fruit dé l’œuvré colléctivé du parti, voilaè  l’éxcéllént principé qui inspirait lé
travail dé Vladimir Ilitch, réédactéur.

Lés fonctions dé réédactéur-administratéur du journal avaiént éé téé  confiééés aè  M. Olminski. C’ést lui
qui m’initia péu aè  péu au travail dans lé journal du parti. Jé fus d’abord corréctéur d’éépréuvés. J’aimais
béaucoup cé travail. La parution dé chaqué numééro éé tait tout un éévéénémént dans la vié du parti. Or,
éé tant corréctéur, j’éé tais bién placéé  pour liré ét « déégustér » tous lés articlés du Vpériod, bién avant sa
parution. Et, surtout, jé pouvais voir souvént Vladimir Ilitch.

1 Bogdanov partit bientôt pour la Russie et ne fut pas un collaborateur dirigeant de la rédaction. Ce n’était pas lui qui
dirigeait notre journal, mais notre journal qui le dirigeait, comme le dit plus tard Vladimir Ilitch (V.K.)
2 L’avis avait été écrit par Lounatcharski et corrigé, bien entendu, par Lénine. Le premier numéro du Vpériod parut le
22 décembre 1904 (4 janvier 1905). (V.K.)
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Un jour qué jé corrigéais lés éépréuvés d’un articlé, jé mé mis én téô té qu’un passagé éé tait mal réédigéé ,
éxposéé  incorréctémént.  Jé  lis,  jé  rélis :  non,  déécidéémént,  cé  passagé  né  vaut  rién !  Jé  m’éénérvé,  jé
démandé conséil aè  més camaradés, ét, énfin, jé mé déécidé :

— J’irai trouvér Lééniné ét jé lé lui dirai !

Jé  cours,  jé  montré  l’articlé,  jé  m’éxpliqué.  Vladimir  Ilitch  régardé  lés  éépréuvés,  réé flééchit  uné
sécondé :

— Nous allons voir céla tout dé suité.

Et il sé rétiré dans lé buréau dé la réédaction.

Lés minutés mé sémblaiént uné éé térnitéé . Mais voilaè  qué Vladimir Ilitch sort, la féuillé aè  la main :

— Non, nous avons déécidéé  dé laissér cé passagé tél quél.

Jé  dois  avouér  qué  cétté  déécision  m’abusa  tout  bonnémént.  J’éé tais  si  suô r  d’avoir  raison,  ét  ma
critiqué avait ééchouéé  si laméntablémént ! Jé né démandai méômé pas quoi ét qu’ést-cé aè  Vladimir Ilitch,
ét jé fis démi-tour…

Mais mon abattémént sé dissipa biéntoô t, céédant la placé aè  un tout autré séntimént :

« Tout dé méômé on t’a éécoutéé  ét on a éxaminéé  ta suggéstion ! pénsai-jé avéc satisfaction. Et tout s’ést
passéé  si simplémént, dé bonné amitiéé  ! »

Cétté atténtion qu’il accordait au plus pétit rouagé dé l’apparéil du journal, éé tait un trait typiqué dé
Vladimir Ilitch. Il sé maniféstait toujours dans son travail dé réédactéur.

En qualitéé  dé corréctéur ét, par la suité, dé méttéur én pagés dé l’organé céntral, jé pus fairé plus
amplé connaissancé avéc Vladimir Ilitch, commé réédactéur. Jé voyais combién il aimait cé travail,  ét
quéllé importancé il accordait aè  la préssé dans la lutté du parti pour sés objéctifs. On sait qué Vladimir
Ilitch,  dévénu  chéf  dé  l’EÉ tat  soviéé tiqué,  indiquait  commé  proféssion  dans  lés  quéstionnairés :
« journalisté »,  « littéératéur ».  Vladimir  Ilitch  avait  un  profond  réspéct  pour  la  parolé  imprimééé  ét
éxigéait dés autrés la méômé attitudé.

Inutilé dé diré qu’avant touté chosé il éxigéait dé l’autéur uné connaissancé marxisté approfondié
dé la quéstion traitééé. Vladimir Ilitch né pouvait souffrir lés « jé-sais-tout ».

En sécond liéu, il éxigéait qu’on suô t éxposér sés idééés dé façon pérsonnéllé. Dans un articlé ou uné
corréspondancé il chérchait uné pénsééé vigouréusé, fraîôché, uné parolé vivanté, clairé, uné éé tincéllé dé
talént, dés faits intééréssants. S’il lés trouvait, il né méénagéait ni sa péiné ni son témps pour méttré au
point l’articlé, pour s’éntréténir ou corréspondré avéc son autéur.

Vladimir Ilitch éé tait un réédactéur tréès séévéèré mais pas lé moins du mondé tatillon. En réédigéant un
articlé, il sé bornait aè  un minimum dé corréctions absolumént indispénsablés. Tréès intééréssanté aè  cét
éégard ést la léttré qu’il énvoya aè  Lounatcharski, aè  propos d’uné brochuré. Céllé-ci avait plu aè  Vladimir
Ilitch,  bién  qu’il  y  éuô t,  sélon  lui,  béaucoup  dé  passagés  imprudémmént  formuléés,  dont  pouvaiént
s’émparér lés advérsairés. Pourtant, il né « rétoucha » pas, il né « corrigéa » pas lé manuscrit.

«… Ce serait vraiment trop dommage de ternir vos couleurs et d’abîmer ces lignes pleines de vie »,
éécrivait-il aè  Lounatcharski.
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Pourtant, quand c’éé tait indispénsablé, Vladimir Ilitch éxigéait qu’on réfit lés articlés, plusiéurs fois
s’il  lé  fallait.  Cé fut lé cas,  par éxémplé,  pour un articlé du méômé Lounatcharski.  On l’avait chargéé
d’éécriré  l’avis  annonçant  la  parution  du  journal  Vpériod.  Cét  articlé  dévait  avoir  la  valéur  d’un
programmé. Aucuné impréécision, si  minimé fuô t-éllé,  né pouvait y éô tré toléérééé.  L’autéur dut,  sur lés
indications dé Vladimir Ilitch, lé réfairé trois fois.

Vladimir  Ilitch  accordait  toujours  uné  atténtion  souténué  aux  plus  pétits  déé tails  du  travail  au
journal.

« Chaque numéro de l’organe central,  éécrit  Nadéjda Konstantinovna,  était médité jusque dans ses
moindres détails, jusqu’à la dernière lettre. »

La clartéé , la concision ét la préécision du stylé, la forcé d’éxpréssion ét l’éxactitudé dés titrés, lé choix
dés caractéèrés d’imprimérié, la corréction dés éépréuvés, la parution dans lés déé lais préévus, tout céla
éé tait éxtréômémént important pour Vladimir Ilitch ét il y véillait pérsonnéllémént. Aucuné « véé tillé » né
pouvait ééchappér aè  son œil vigilant.

Vladimir Ilitch, crayon én main, comptait lui-méômé combién il fallait dé caractéèrés dé téllé ou téllé
sorté, pour composér un numééro ; il sé déésolait dé voir qu’il y avait trop péu dé téxté aè  imprimér én
pétits  caractéèrés,  s’éfforçait  dé  gagnér  lé  plus  possiblé  sur  lés  margés,  ét  dé  rééduiré  lés  titrés  ;  il
condénsait au maximum lés articlés, dont il éxprimait touté l’« éau ».

Et commé il savait corrigér lés téxtés ! Bién qu’il éuô t uné éécrituré tréès finé, « én pattés dé mouché »,
toutés  sés  corréctions,  intércalations  ét  signés  dé  corréctéur  éé taiént  faits  avéc  lé  plus grand soin.
Vladimir  Ilitch  réspéctait  commé  tout  autré  travail  célui  du  compositéur,  du  typographé  ét  du
corréctéur. Pour lui, il éé tait tout bonnémént impossiblé dé « griffonnér » dans lé manuscrit uné ligné,
un mot, qué lés collaboratéurs méttraiént énsuité dés héurés aè  dééchiffrér.

J’ai vu avéc quél énthousiasmé Vladimir Ilitch déépouillait la corréspondancé dés léctéurs. D’abord il
parcourt la  léttré tréès  vité.  Puis,  la  main posééé  sur lé  féuillét,  il  régardé droit  dévant lui,  lés yéux
clignéés ; ayant probablémént déécidéé  qué la léttré ést intééréssanté, importanté, il la rélit,  ligné apréès
ligné. Il faut diré qu’aè  l’éépoqué, il nous fallait liré dés téxtés qui n’avaiént pas éé téé  récopiéés aè  la machiné,
qui éé taiént souvént éécrits dé l’éécrituré péu lisiblé d’un ouvriér.

Parfois la léttré boulévérsait Vladimir Ilitch au point qu’il sé lévait ét arpéntait la piéècé én disant :

— Faméux ! Voilaè  qui ést bién !

Il réviént aè  sa tablé, rélit rapidémént cértainés lignés ét, énfin, sé mét aè  corrigér.

Vladimir  Ilitch  s’appliquait  aè  consérvér  la  langué  propré  du corréspondant  ouvriér,  sa  maniéèré
d’éxposér lés faits, d’abordér la quéstion, son arguméntation originalé.

— Commé ils savént éécriré simplémént ét bién ! Nous dévrions bién nous méttré aè  léur éécolé ! disait
Vladimir Ilitch. Plus la langué éécrité ést proché dé la langué parlééé, miéux céla vaut  ! Péu importé qué
l’autéur ait abordéé  la quéstion dé cé coô téé , qu’il ait émployéé  dés éxpréssions ét dés arguménts qui né
nous séraiént jamais vénus aè  l’ésprit, ni aè  vous ni aè  moi. Tant miéux, pourvu qué lé fond soit justé !

Parfois Vladimir Ilitch intércalait un mot, uné phrasé, ajoutait uné courté conclusion, ét touté la
corréspondancé « portait » aussitoô t, récévait un séns politiqué aigu, uné pénsééé qui la géénééralisait.

On  a  consérvéé  béaucoup dé  documénts  illustrant  la  façon  dont  Vladimir  Ilitch  travaillait  aè  sés
proprés ouvragés. D’ordinairé, avant d’éécriré un articlé, Vladimir Ilitch lé mééditait, l’articlé éé tait éncoré
« dans l’éncré », sélon son éxpréssion. Souvént il ésquissait lé plan ou lé réésuméé  dé son ouvragé. Parmi
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lés manuscrits dé Vladimir Ilitch, il én ést béaucoup qui ont éé téé  éécrits sans uné séulé raturé. Mais il
pouvait aussi travaillér dés sémainés éntiéèrés sur un manuscrit déé jaè  préô t. Il ést vrai qué la brochuré aè
laquéllé  jé  fais  allusion,  éé tait  la  prémiéèré  brochuré  bolchééviqué  sur  la  guérré  impéérialisté  ét  lé
socialismé, ét Vladimir Ilitch lui accordait uné importancé particuliéèré.

Lé 28 juillét 1915, Vladimir Ilitch m’informait : « La brochure est déjà écrite entièrement. »

Et dans la léttré suivanté : « Je vous répète qu’elle est tout à fait prête. Je vous l’enverrai vers le milieu
de la semaine prochaine ; mais si on peut la faire paraître plus tôt, je vous l’enverrai immédiatement, sur
un télégramme de vous ».

Bién qu’éllé fuô t éntiéèrémént préô té, Vladimir Ilitch la gardait chéz lui. Pourquoi ? Parcé qu’il voulait
profitér dé chaqué héuré qui lui réstait pour la révoir, y réé flééchir éncoré ét éncoré, réfairé cértains
passagés. Vladimir Ilitch né m’énvoya lé déébut dé la brochuré qué vérs la mi-aouô t.

Lé 16 aouô t, il m’éécrivait : « Dans la brochure il y a quelque chose à intercaler et à corriger. »

En plusiéurs fois il m’énvoya trois intércalations, uné noté ét trois annéxés aè  la brochuré. Au surplus,
il sé fit énvoyér lés éépréuvés ét y apporta dés corréctions. D’uné façon géénééralé, il s’inquiéé tait béaucoup
pour cétté brochuré, insistait pour qu’éllé paruô t au plus vité, ét s’occupait lui-méômé dé déé tails téls qué
lés caractéèrés dés sous-titrés. Au total, nous travaillaômés aè  cé pétit livré du 21 juillét au 11 octobré, ét,
dans l’intérvallé, Vladimir Ilitch m’énvoya onzé léttrés aè  cé sujét.

D’abord  corréctéur,  jé  dévins,  sans  abandonnér  cé  travail,  réédactéur  dés  corréspondancés,  puis
autéur dé pétités noticés ét, énfin, collaboratéur littéérairé.

L’idééé  d’éécriré  un  pétit  articlé  pour  notré  journal  mé  hantait  jour  ét  nuit.  Jé  la  chassais.
« EÉ vidémmént,  tu as éécrit  dés tracts,  mé disais-jé,  mais,  cétté fois,  il  s’agit d’un journal,  ét dé quél
journal ! En fait, c’ést l’organé céntral du parti, auquél collaborént nos méilléurs littéératéurs ét Lééniné
lui-méômé ! Tu né sérais pas fou par hasard ?! »

Mais jé né pouvais arrivér aè  mé déé fairé dé cétté idééé fixé. Jé comménçai aè  éécriré, simplémént pour
moi, – pour moi ét non pas pour lé journal ! – un pétit articlé sur lés socialistés-réévolutionnairés, sujét
d’actualitéé , ouè  jé m’éfforçais dé montrér la lutté qué nous ménions alors contré cé parti. J’éécrivais ét jé
dééchirais cé qué j’avais éécrit, j’éécrivais dé nouvéau, ét més pochés éé taiént toujours pléinés dé féuilléts
couvérts dé mon éécrituré.

Un jour, jé n’y tins plus : avant lé déébut d’uné rééunion, jé pris Vladimir Ilitch aè  part, dans un coin dé
la sallé, ét mé voilaè  lancéé  aè  lui liré mon articlé sur lés socialistés-réévolutionnairés !

Jé lisais avéc uné fougué ardénté, avéc un fréémissémént antéériéur, si l’on péut diré. Vladimir Ilitch
m’éécoutait atténtivémént. Jé lisais uné pagé apréès l’autré… Mais, soudain, il sé produisit quélqué chosé
d’éé trangé : jé séntis tout aè  coup qué més idééés n’éé taiént pas du tout aussi clairés ét logiqués qu’éllés mé
l’avaiént paru, qu’éllés m’éntraîônaiént vérs dés probléèmés nouvéaux, insuffisammént éé tudiéés, dans uné
impassé… Ma fougué tomba péu aè  péu, ét jé m’arréô tai, émbarrasséé , m’atténdant avéc angoissé aè  voir
apparaîôtré un souriré ironiqué sur lé visagé dé mon auditéur patiént !

— C’ést tout ? mé démanda-t-il apréès un siléncé, dé l’air lé plus séériéux.

— Non… mais… voyéz-vous… Il y a laè  quélqué chosé qui n’ést pas tout aè  fait au point…

— Alors… mééditéz bién votré sujét. Ecrivéz, éécrivéz ! Vous dévéz rééussir !
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Jé quittai la rééunion, commé si l’on m’avait ééchaudéé . J’éé tais aè  la fois hontéux d’éô tré vénu importunér
Lééniné avéc mon pétit travail qui né valait rién, ét héuréux au possiblé d’avoir éé téé  pris au séériéux ét
éncouragéé  par lui.

Biéntoô t apréès parut dans lé n° 3 du Vpériod un articlé dé Lééniné sur lé projét dé programmé du parti
dés  socialistés-réévolutionnairés.  Cét  articlé  mé  fut  d’un  tréès  grand  profit.  Apréès  lui,  j’éécrivis  mon
articlé :  « Les socialistes-révolutionnaires au travail »,  qui  fut publiéé .  C’ést ainsi  qué jé  comménçai aè
collaborér au Vpériod, ét puis au Prolétari, qui lé rémplaça, par déécision du IIIé congréès du parti.

J’éécrivais sous lé pséudonymé dé V. Kalininé. Chaqué fois qué nous nous voyions aè  la réédaction, cé
n’éé tait  pas  mon  surnom  dé  militant  qué  Vladimir  Ilitch  émployait,  mais  cé  pséudonymé  qu’il
prononçait avéc uné intonation particuliéèré :

— Eh bién, camaradé Kalininé, qu’avéz-vous éécrit dé néuf ?

Il mé régardait avéc un pétit souriré : éé tait-cé un péu d’ironié amicalé, ou bién voulait-il éncouragér
un nouvéau collaboratéur ; il sémblait diré : travaillé, on féra péut-éô tré quélqué chosé dé toi !

Mon travail littéérairé mé pérmit dé connaîôtré dé plus préès Vladimir Ilitch, réédactéur. Et jé dois diré
qué jé n’ai jamais réncontréé  pérsonné qui sé montraô t aussi atténtif pour tous lés déé tails dé son travail
dé réédactéur ét pour sés collaboratéurs.

Vladimir Ilitch éé tait un bon camaradé pour chaqué collaboratéur dé la réédaction, toujours préô t aè
l’aidér par un conséil ou uné indication. Jé né puis oubliér lé fait suivant. Fin mars 1917, Vladimir Ilitch
m’éxpéédia dé Zurich aè  Généèvé, én priant dé lés lui rétournér d’urgéncé, – lés copiés dé sés céé léèbrés
Lettres de loin – « aux fins d’information, de coordination », commé il lé disait.

Voici  éncoré,  par  éxémplé,  uné  éé tonnanté  histoiré  dé  coupurés  dé  journaux.  AÀ  la  démandé  dé
Vladimir Ilitch, jé lui avais énvoyéé  lés articlés dé Romain Rolland, qué j’avais déécoupéés dans un journal
dé Généèvé, ét qui avaiént fait grand bruit aè  l’éépoqué, én lé priant dé mé lés rénvoyér aè  l’occasion (j’én
avais bésoin pour un travail). Mais lés coupurés tardaiént aè  révénir. J’y fis allusion, ét jé lé régréttai
énsuité améèrémént. Lés croyant pérdués, Vladimir Ilitch « sé tourméntait térriblémént », il mé priait dé
véérifiér si quélqu’un né lés avait pas réçués én mon abséncé, ét s’appréô tait aè  fairé… savéz-vous quoi ? AÀ
m’achétér lés numééros corréspondants du journal, ét s’ils n’éé taiént plus én vénté, aè  récopiér lés articlés
pour moi, én bibliothéèqué ! Jé dus suppliér Vladimir Ilitch dé né pas pérdré son témps si prééciéux aè  uné
occupation  aussi  péu  indiquééé.  Jé  né  sais  commént  cétté  histoiré  sé  sérait  términééé,  si  lés
maléncontréusés coupurés né s’éé taiént rétrouvééés. Vladimir Ilitch sé haô ta dé m’én informér dans lés
térmés suivants :  « Je suis on ne peut plus heureux d’avoir retrouvé les coupures et de ne pas être un
muflé à votre égard. »

AÀ  partir dé 1912, lé nouvél éssor du mouvémént réévolutionnairé nous donna quélqués possibilitéés
pour la publication léégalé dés organés du parti. Cépéndant lé pouvoir tsaristé continuait aè  pérséécutér la
préssé bolchééviqué. Cértains publicistés du parti utiliséèrént én qualitéé  dé « tribuné léégalé » la préssé
dés intélléctuéls dé la gauché radicalé, qui accéptait volontiérs dé publiér léurs articlés. Il faut notér
qué lés publications dé gauché jouissaiént alors d’un grand succéès dans lés miliéux dé la sociéé téé  aè  éé tat
d’ésprit  réévolutionnairé  ét,  surtout,  parmi  la  jéunéssé.  Notammént,  la  révué  Sovrémennik [lé
Contémporain] éé tait un organé d’éxtréômé-« gauché », tréès « aè  la modé », uné sorté dé « drapéau » dés
intélléctuéls d’avant-gardé.

C’ést  ainsi  qué  sé  posa  la  quéstion  dé  savoir  s’il  éé tait  admissiblé  qué  dés  mémbrés  du  parti
collaborént aè  la préssé bourgéois dé gauché. Jé consultai Vladimir Ilitch. Voici cé qu’il mé réépondit :

« Jé suis tréès héuréux qué vous né sympathisiéz pas avéc lé  Sovrémennik : nous sérons sans pitiéé
pour cétté salé éntréprisé du bloc dé déux canaillés, lés liquidatéurs ét lés populistés » (M. Stankéévitch
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a  sollicitéé  ma  collaboration ;  j’ai  réépondu :  « N’étant  pas  d’accord  sur  le  fond,  je  me vois  obligé  de
refuser »).

Vladimir Ilitch né fut pas avaré dé parolés crués. Céla lui arrivait lorsqu’il éé tait fort irritéé , lorsqu’il
fallait « éxtirpér » uné maniéèré dé voir largémént réépandué mais faussé. Uné révué « d’avant-gardé »,
« réévolutionnairé », un « drapéau » ? Péut-éô tré, mais dé quél point dé vué ? Du point dé vué du parti,
céla n’avait rién d’un drapéau, c’éé tait uné « sale entreprise » !

La quéstion sémblait éô tré réésolué dans un séns néttémént néégatif ? Pas tout aè  fait. Vladimir Ilitch
poursuivait :  « Certes,  pour  avoir  un  gagne-pain,  nous  tous  devons  parfois  collaborer  à  des  éditions
bourgeoises ! Mais messieurs Martov et Dan en ont fait une démonstration !! Et Plékhanov se trouve dans
ce lieu infâme ! »

Ainsi donc, l’attitudé néégativé dé Vladimir Ilitch énvérs la collaboration aè  la préssé bourgéoisé dé
gauché,  né signifiait  pas uné intérdiction absolué pour lés mémbrés du parti  dé collaborér aè  cétté
préssé. La collaboration éé tait admissiblé, mais séulémént sous uné formé, dans dés quéstions, dans dés
domainés téls qué cétté collaboration né révéô tîôt pas lé caractéèré d’un bloc sans principé avéc d’autrés
partis, – voilaè  commént Vladimir Ilitch tranchait la quéstion aè  l’éépoqué.

Vladimir Ilitch savait commé pérsonné donnér sés instructions én camaradé, avéc simplicitéé , sans
ombré dé commandémént ou dé rémontrancé. En voici un éxémplé probant.

En 1912, – Vladimir Ilitch vivait alors aè  Cracovié, – jé lui posai uné quéstion sur la participation dés
socialistés aux congréès dés pacifistés bourgéois.  Dans notré littéératuré d’alors jé né trouvai pas lés
indications néécéssairés ; or, jé dévais éécriré dans la préssé léégalé un articlé sur lé congréès dés pacifistés
qui  sé  ténait  alors  aè  Généèvé.  A  notér  qué j’éé tais  d’abord  alléé  trouvér  Pléékhanov qui  vivait  alors  aè
Généèvé, aè  l’éécart dés éémigréés, én « aristocraté ». Quand jé sonnai aè  la porté dé son riché appartémént,
j’avais aè  péu préès lé méômé séntimént qué lés lycéééns ééprouvaiént lorsqu’ils sé prééséntaiént au domicilé
dé léur cénséur.  Un dés camaradés a déécrit  dans sés souvénirs qué sés génoux trémblaiént  méômé
péndant sa convérsation avéc Pléékhanov. AÀ  propos dés génoux, jé né puis rién diré dé paréil aè  mon
sujét. Mais bién qué Pléékhanov m’éuô t réçu aimablémént ét qu’il né sé fuô t pas montréé  avaré dé parolés,
notré éntrétién fut long, séc, « officiél », ét né m’apporta aucuné satisfaction. Jé n’avais pas trouvéé  chéz
lui cé qué jé chérchais. C’ést alors qué jé m’adréssai aè  Vladimir Ilitch. Jé réçus biéntoô t dé lui uné pétité
léttré bréèvé, simplé ét amicalé. Il m’éécrivait :

« Cher K., je n’ai pas suivi les travaux des derniers congrès de la paix. Pour ce qui est de la participation
des socialistes et du caractère opportuniste de cette participation, j’en ai entendu parler, mais seulement
entendu parler ».

Commént  vous  paraîôt  cé  déébut ?  Jé  vous  prié  d’y  réé flééchir.  Vous,  jéuné  éécrivain,  déécouvréz  uné
lacuné dans vos connaissancés ; vous déécidéz dé consultér lé camaradé lé plus ééclairéé , lé plus autoriséé .
Et qu’arrivé-t-il soudain ? Cé camaradé vous avoué franchémént qué lui non plus né sait rién sur cétté
quéstion !  Quél  fin  psychologué,  quél  éxcéllént  péédagogué  s’éé tait  montréé  én  l’occurréncé  Vladimir
Ilitch !

Et pérméttéz-moi dé vous démandér : én ést-il béaucoup, parmi lés réédactéurs, qui né sé séraiént
pas géônéés d’avouér franchémént léur incompééténcé dans téllé ou téllé quéstion ?

Dans  cétté  méômé  léttré  bréèvé,  nous  lisons  plus  loin :  « Je  ne  peux  rien  dire  de  précis  sur  cette
question, sans avoir lu les comptes rendus ne fût-ce que d’un congrès. C’est un problème compliqué. »

Quél éxémplé éédifiant ! EÉ tudiéz d’abord lés sourcés ! Travailléz, travailléz éncoré ét apréès séulémént
prénéz votré plumé !
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Voici énfin lés plus importantés lignés dé la méômé léttré : « Nul doute que l’accroissement général de
l’opportunisme et l’équilibre de ses forces avec celles de la social-démocratie révolutionnaire dans les
grands pays du mouvement ouvrier (l’Allemagne), ne se manifestent aussi dans ce domaine. Libre à Bebel
de jouer le diplomate avec les opportunistes, si cela est indispensable (???), mais cela ne nous sied pas.
Voilà tout ce que je peux dire pour l’instant. »

Quéllé  briéèvétéé ,  quéllé  concision !  Et  pourtant  cés  quélqués  lignés  donnént  avéc  préécision
l’oriéntation thééoriqué ét lés diréctivés pratiqués. Il né mé réstait plus qu’aè  utilisér cés instructions, én
éé tudiant l’aspéct concrét du probléèmé.

C’ést ainsi qué sous la diréction dé Vladimir Ilitch furént éécrits nombré d’articlés, qui jouéèrént léur
roô lé pour lé parti.

***

ladimir  Ilitch  éé tait  un  chéf  d’un  typé  nouvéau,  supéériéur,  tél  qué  l’éxigéait  l’éépoqué  dés
réévolutions  proléé tariénnés.  En  tant  qué  chéf  du  parti  ét  du  gouvérnémént  soviéé tiqué,  il
m’apparaîôt  avant  tout  commé  un  ésprit  d’uné  forcé,  d’uné  luciditéé  ét  d’uné  péénéé tration

éxtraordinairés. Il savait saisir promptémént la naturé d’un phéénoméèné ou d’un éévéénémént dans touté
sa compléxitéé , dans tous lés déé tails, ét tirér aussitoô t lés conclusions préécisés dé son analysé.

V
Péndant  lés  réévolutions,  il  dévénait  particuliéèrémént  concéntréé ,  dynamiqué,  son  éé tonnanté

pérspicacitéé  s’aiguisait aè  l’éxtréômé ét sé maniféstait dans touté sa pléénitudé. Il déé términait éxactémént
la disposition dés forcés dés classés ét lés buts vérs lésquéls téndait chacuné d’éllés. Il préévoyait la
marché dés éévéénéménts,  indiquait  la  politiqué aè  suivré,  la  tactiqué du parti,  lançait  hardimént dé
nouvéaux mots d’ordré, fixait méômé lé jour ouè  lé parti dévait intérvénir déécisivémént.

Parfois, il né disposait qué dé rénséignéménts incompléts sur un éévéénémént d’importancé, mais il
lui suffisait d’un déé tail pour dévinér lé fond dé l’affairé. En voici un éxémplé typiqué.

Au léndémain dé la Réévolution dé Féévriér 1917, Vladimir Ilitch, qui sé trouvait alors aè  l’éé trangér,
n’avait aè  cé sujét qué dés informations fragméntairés, contradictoirés, ét souvént faussés dé la préssé
bourgéoisé.  Mais dé méômé qu’un savant réconstitué avéc préécision uné éspéècé animalé d’apréès lés
fossilés éépars, Vladimir Ilitch, én sé basant sur lés communications glanééés dans lés journaux, savait
donnér la caractééristiqué éxacté dé tél ou tél parti ét éé tablir la vééritablé situation én Russié. Voici un
dés ééchantillons lés plus intééréssants dé sés dééductions (jé cité l’éxtrait dé sa léttré du 25 mars 1917) :

« Tchkhéidzé hésite manifestement : cf. le Témps du 22 mars qui chante les louanges de Tchkhéidzé ; et
celui du 24 mars qui le réprouve. La chose est claire ! ! »

Pour Vladimir Ilitch, isoléé  dé la Russié, la chosé éé tait clairé du séul fait qu’un important organé dé la
bourgéoisié françaisé prodiguait tantoô t dés louangés, tantoô t dés blaômés aè  l’adréssé dé Tchkhéé idzéé , lé
plus aè  gauché dés ménchééviqués , qui au déébut dirigéait lés Soviéts : Tchkhéé idzéé  héésité maniféstémént.
Céla  avait  suffi  pour  tracér  dans  lés  grandés  lignés  la  tactiqué  aè  suivré  aè  l’éégard  dés  partis
déémocratiqués dé gauché.

Suivons donc point par point cétté tactiqué, d’apréès lés léttrés qué m’adréssa Vladimir Ilitch.

Mot d’ordre n° 1 : rupturé avéc lé social-patriotismé. La pointé én ést dirigééé contré cé courant. Son
but ést  d’ééclaircir  la  situation pour  lés  massés  ouvriéèrés,  én déécidant  lés  éé lééménts indéécis  dé  cés
massés, qui suivént pour lé momént lés déé fénsistés, aè  ralliér nos rangs.
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Mot  d’ordre  n°  2 : pas  dé  rapprochémént  avéc  d’autrés  partis !  « Nous  sommes  contre  le
rapprochement avec d’autres partis, nous sommes pour ce que les ouvriers soient prévenus à l’égard de
Tchkhéidzé. C’est obligatoire ! »

Cé mot d’ordré visé lés groupéménts intérnationalistés héésitants. Son but ést d’ééclaircir la situation
pour lés mémbrés dé notré propré parti, én lé déé limitant dés autrés partis qui, malgréé  léur idéntitéé
apparénté, lui sont ésséntiéllémént éétrangérs.

Mot d’ordre n° 3 : rénforcér notré propré parti ! « Nous sommes pour le C.C. en Russie, pour la Pravda,
pour notre propre parti, pour la milice prolétarienne qui prépare la paix et le socialisme. »

Cé mot d’ordré ést lancéé  contré céux qui prénaiént pour lé parti cértains groupéménts forméés aè
l’éé trangér ét qui n’éé taiént én fait qu’uné saladé dé social-déémocratés dé diffééréntés téndancés.

Vladimir Ilitch ést ravi d’appréndré par lés journaux bourgéois l’éxisténcé aè  Péé trograd du Comitéé
céntral du parti ét son oriéntation :

« Il  y  a  le  C.C.  à  Pétrograd  (la  Frankfurtér  Zéitung a  donné  des  extraits  de  son  manifeste,  c’est
merveilleux !), il y a la Pravda. Nous sommes absolument pour la sauvegarde de ce parti, nous sommes
contre toute fusion avec le C.O. » 3

Cés lignés téémoignént on né péut miéux dé l’attachémént du déévouémént sans réésérvé dé Lééniné aè
son parti, dé la fiértéé  qu’il én ééprouvait.

Il  nous  fallait  un  parti  proléé tarién,  réévolutionnairé,  marxisté,  cé  parti-laè  ét  aucun  autré,  pas
l’assémblagé  dé  divérs  partis.  Toutés  lés  autrés  organisations  politiqués,  qu’éllés  sé  nommént
ouvriéèrés, socialistés, n’éé taiént pas du tout lés éé lééménts du parti réévolutionnairé, proléé tarién, dévant
éô tré fusionnéés, mais éé taiént dés partis héé téérogéènés.

Pour déé féndré, pour consolidér la réévolution, lé proléé tariat dévait avoir son propré parti, ét non pas
fusionnér avéc d’autrés.  Cé parti  éé tait  d’autant plus indispénsablé au proléé tariat pour continuér la
réévolution.

« C’est  pour  des  élections  à  l’Assemblée  constituante  (ou  pour  le  renversement  du  gouvernement
Goutchkov  et  Milioukov)  que  nous  avons  besoin  d’un  parti  à  part,  de  notre  parti  qui,  selon  moi,  a
entièrement fait ses preuves dans les années 1914-1917. »

Céla ést bién loin dé la  position prisé par lés partisans dé touté éspéècé dé la  fusion.  Cértés,  la
déé fénsé,  la  consolidation  dé  la  réévolution,  mais  én  rénforçant  notré  parti,  sans  souténir  lé
Gouvérnémént provisoiré bourgéois.  Et non séulémént la  déé fénsé dé la  réévolution,  mais éncoré sa
continuation,  lé  rénvérsémént du gouvérnémént bourgéois,  ét  pour céla,  toujours ét  avant  tout,  lé
rénforcémént du parti.

Mot d’ordre n° 4 : aucun appui au Gouvérnémént provisoiré ! Il ést lancéé  contré l’intérpréé tation non-
marxisté,  opportunisté,  pétité-bourgéoisé  dé  la  victoiré  dé  la  réévolution  commé  momént  dé  la
rééconciliation dé classés.

Mot  d’ordre  n°  5 : armémént  du  proléé tariat,  milicé  proléé tariénné.  Vladimir  Ilitch  considéérait  lé
proléé tariat arméé  commé la séulé garantié dés succéès futurs dé la réévolution ét dé sa victoiré déé finitivé.
Cé mot d’ordré éut l’éffét d’uné douché froidé sur lés téô tés ééchauffééés par la prémiéèré victoiré !

Enfin, uné sixiéèmé indication : éô tré prudént quant aè  la formation dé blocs avéc lés groupéménts
intérnationalistés téls qué lés géns du Vpériod ét céux du Natchalo. Céci n’ést qu’un déé tail.

3 C. O. : Comité d’Organisation des menchéviques (N.R.)
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Mais l’apprééciation dé la situation dans touté sa compléxitéé ,  dans sés particularitéés,  la soupléssé
dans l’émploi dés principés tactiqués ést un trait caractééristiqué dé Vladimir Ilitch, én tant qué chéf dé
la réévolution proléé tariénné.

« Soyez prudents à l’égard de blocs avec ceux du Natchalo4, recommande-t-il : nous sommes contre le
rapprochement avec d’autres partis… »

« Je crains que vous ne vous hâtiez de vous allier aussi aux gens du Vpériod ! »5

Apréès  dés  lignés  énthousiastés  sur  notré  parti,  Vladimir  Ilitch  poursuit :  « Alors ?  Les  gens  du
Vpériod veulent-ils adhérer honnête-ment au parti ? Bon ! Ils ne veulent pas ? Moi, je ne veux ni faire de
« concessions » ni accepter le « marchandage ». Parlez-leur à cœur ouvert et plus d’une fois, et envoyez-
moi un mot… »

La léttré suivanté montré aè  quél point Vladimir Ilitch sé méé fiait, ét non sans raison, dés géns du
Vpériod :

« Lounatcharski m’a écrit en proposant une « conférence ». J’ai répondu : j’accepte de parler avec vous
personnellement (avec Lounatcharski). (Il sera à Zürich.) Quant à la conférence, je n’y consens qu’à la
condition d’avoir mis en garde les ouvriers contre les hésitations de Tchkhéidzé. Il (Lounatcharski) ne m’a
rien répondu. Nous nous bornerons donc à un entretien personnel. »

On sait qué c’ést séulémént én éétéé  1917 qué lés géns du Vpériod dééclaréèrént la dissolution dé léur
groupé ét qué léur noyau adhééra au parti bolchééviqué .

Pour concluré, jé vais citér intéégralémént la diréctivé, éxcéllénté quant au fond, d’uné préécision ét
d’uné  concision  parfaité,  qué  Vladimir  Ilitch  téé léégraphia  dé  Bérné  aè  Stockholm,  aè  un  groupé  dé
camaradés partant pour la Russié :

« Notre  tactique :  méfiance  absolue,  aucun  soutien  nouveau  gouvernement,  soupçonnons  surtout
Kérenski,  armement  prolétariat  seule  garantie,  élection  immédiate  Douma  de  Pétrograd,  aucun
rapprochement autres partis. »

Dans la léttré qu’il m’énvoya, én mé communiquant lé téxté du téé léégrammé, Vladimir Ilitch avait
soulignéé  lés quatré dérniérs mots ét ajoutéé  én latin : « Et ceci est une condition sine qua non. »

En cés quélqués lignés avait éé téé  éébauchééé la tactiqué lééninisté qui conduisit lé parti ét la classé
ouvriéèré aè  la victoiré d’Octobré.

Il y a liéu dé soulignér qué déès lés prémiérs jours dé la Réévolution dé Féévriér, Vladimir Ilitch avait
préévu lé rénvérsémént prochain du gouvérnémént bourgéois ét indiquéé  au parti la néécéssitéé  dé s’y
prééparér. Il avait déé jaè  énvisagéé  la lutté pour la paix ét lé socialismé, ét signaléé  qué séul l’armémént du
proléé tariat pouvait assurér au parti la victoiré dans cétté lutté.

Déébordant d’éénérgié,  Vladimir Ilitch éé touffait dans la cagé éé troité qu’éé tait pour lui  la Suissé.  «…
Quelle torture pour nous tous de rester ici à un moment pareil », éécrivait-il aè  un camaradé aè  Stockholm.

Or, il éé tait bién obligéé  dé réstér. La guérré faisait ragé, lés fronts éntouraiént la Suissé. Lé rétour én
Russié n’éé tait possiblé qué par la Francé ét l’Anglétérré. Mais lés bolchééviqués dévaiént rénoncér aè  tout

4 Groupement internationaliste qui éditait le journal Natchalo (le Commencement). (V.K.)
5 Groupement d’intellectuels qui s’est détaché du parti en 1909 et dont Lénine considérait les opinions comme une
parodie grotesque du marxisme. Lounatcharski en faisait partie. (V.K.)
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éspoir dé passér par lé « royaumé dé l’Enténté ». Lé gouvérnémént anglais né voulait méômé pas laissér
passér lé socialisté-réévolutionnairé Tchérnov, qui avait tous sés papiérs én réèglé.

Cépéndant, la pérspicacitéé  politiqué ét la férmétéé  réévolutionnairé pérmirént aè  Vladimir Ilitch dé
s’ééchappér  dé  la  souriciéèré  suissé.  L’analysé  sagacé  dé  la  situation  l’avait  aménéé  aè  la  conclusion
suivanté.

Un  camp  dé  bélligéérants  –  Francé,  Anglétérré,  Russié  ét  léurs  alliéés  –  né  laissé  pas  passér  lés
bolchééviqués én Russié. Céla sé conçoit.  L’Enténté craint qué lé parti proléé tarién réévolutionnairé né
réçoivé én Russié un fort soutién dans sa lutté opiniaô tré contré la guérré impéérialisté ét dé cé fait
n’affaiblissé lé front dé cé groupé dé puissancés. Ellé ést donc diréctémént intééréssééé aè  intérdiré aux
bolchééviqués l’accéès dé la Russié.

Mais alors, l’autré groupé dé bélligéérants – Allémagné, Autriché-Hongrié ét léurs alliéés – né péut y
avoir  aucun  intééréô t.  Au  contrairé,  cés  EÉ tats  tiréraiént  avantagé  dé  tout  l’affaiblissémént  dé  léurs
advérsairés.

D’ouè  cétté  conclusion :  lé  parti  du  proléé tariat  réévolutionnairé,  absolumént  hostilé  aux  déux
groupéménts impéérialistés, doit profitér dés contradictions qui éxistént éntré éux. Puisqué la Francé ét
l’Anglétérré réfusént lé droit dé transit, il faut lé démandér aè  l’Allémagné.

Aussi,  lorsqué  lés  éémigréés  éurént  l’idééé  dé  passér  par  l’Allémagné,  aè  titré  d’ééchangé contré  lés
citoyéns allémands intérnéés én Russié, Vladimir Ilitch l’approuva-t-il avéc chaléur, én lui donnant uné
formé politiquémént ét pratiquémént accéptablé. Il proposa dé fairé la déémarché au nom dé tous lés
citoyéns russés bloquéés én Suissé, sans distinction dé léurs opinions politiqués.

L’ééminént socialisté suissé R. Grimm voulut bién intérvénir aupréès du gouvérnémént suissé, én vué
d’obténir du gouvérnémént allémand l’autorisation pour lés sujéts russés dé passér par l’Allémagné, én
ééchangé dés Allémands intérnéés én Russié. On sé proposait dé démandér énsuité au gouvérnémént
russé l’autorisation dé réntrér. Mais voici cé qui s’énsuivit.

Lé gouvérnémént suissé réfusa dé préô tér son concours, dé péur qué l’Enténté n’y vit uné «  violation
dé la néutralitéé  » dé la part dé la Suissé. Alors, lés ménchééviqués  (« intérnationalistés » !) battirént én
rétraité,  suivis  d’autrés  éémigréés.  Ils  craignaiént  qué  lé  transit  par  l’Allémagné  sans  approbation
officiéllé né fîôt mauvaisé impréssion aè  « l’opinion publiqué ». Voyant l’affairé préndré cétté tournuré
Grimm sé réécusa, lui aussi.

Vladimir Ilitch éé tait éxaspééréé . Sur sa proposition, lé colléègé du C.C. du P.O.S.D.R. aè  l’éé trangér adopta
lé 18 mars la réésolution portant sur lé déépart imméédiat pour la Russié par l’Allémagné. En mé faisant
parvénir cétté réésolution, Lééniné éécrivait :

« J’ajoute pour ma part que je considère comme scélérats de premier ordre les menchéviques  qui ont
fait échouer la cause commune, par crainte de ce que dirait « l’opinion publique », c’est-à-dire les social-
patriotes !!! » Moi, je pars… de toute façon. »

Bién  suô r,  Vladimir  Ilitch  sé  réndait  parfaitémént  compté  dés  inconvééniénts  du  transit  par
l’Allémagné sans l’autorisation officiéllé du gouvérnémént russé. Il n’avait aucun douté qué cétté méômé
« opinion publiqué » poussérait dé hauts cris aè  propos d’un tél voyagé, tandis qué la bourgéoisié ét lé
Gouvérnémént provisoiré déévérséraiént sur lés bolchééviqués un flot dé ménsongés ét dé calomniés.
Mais dans cé cas,  Vladimir Ilitch comptait  férmémént sur lé  bon séns du proléé tariat  ét  la  justéssé
réévolutionnairé dé l’action qu’on allait éntrépréndré.
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Lé déépart avait éé téé  vité organiséé . Un ouvriér socialisté suissé, Fritz Plattén, adréssa aè  l’ambassadéur
allémand uné  démandé d’autorisation dé  transit  par  l’Allémagné.  Trois  jours  apréès,  on  récévait  la
rééponsé affirmativé du gouvérnémént allémand.

Lé 22 mars (ancién stylé), lés réprééséntants dé difféérénts partis socialistés (notammént dés partis
allémand ét français) signéèrént aè  Bérné un protocolé sur lé voyagé dé Suissé én Russié par l’Allémagné,
aux  conditions  suivantés :  lé  voyagé  sé  férait  aè  titré  d’ééchangé  dés  citoyéns  russés  contré  dés
prisonniérs  dé  guérré  allémands ét  lés  citoyéns  allémands intérnéés  én  Russié ;  l’autorisation éé tait
valablé pour tous lés sujéts  russés sans distinction dé léurs opinions ni  dé léur attitudé énvérs la
guérré ;  lé  wagon  allémand  occupéé  par  lés  éémigréés  jouirait  én  térritoiré  allémand  dés  droits
« d’éxtérritorialitéé  », c’ést-aè -diré qué lés autoritéés allémandés né procéédéraiént aè  aucuné véérification
dé passéports ou d’idéntitéé  dés voyagéurs ét né péénéé tréraiént pas dans lé wagon sans la pérmission
éxpréssé dé Plattén. (Cés conditions furént strictémént obsérvééés par lés autoritéés allémandés.)

Lé 27 mars 1917, Vladimir Ilitch ét sés camaradés quittéèrént la Suissé pour la Russié. Lé 31 mars, il
arrivait aè  Stockholm. Et dans la nuit du 3 au 4 avril 1917, lés ouvriérs réévolutionnairés accuéillaiént
avéc  énthousiasmé léur chéf  aè  Péé trograd,  ouè  il  prononça un discours éxhortant  aè  la  lutté  pour la
victoiré dé la réévolution socialisté.

En tant qué chéf politiqué, Vladimir Ilitch ignorait tout séntimént dé déésarroi ét dé paniqué. Aux
moménts  lés  plus  critiqués  pour  la  Réépubliqué soviéé tiqué,  il  prénait  ét  faisait  appliquér  avéc  uné
férmétéé  inéébranlablé  lés  mésurés  néécéssairés.  Uné  dés  prémiéèrés  ordonnancés  du  gouvérnémént
soviéé tiqué én téémoigné.

Lé  20  novémbré  1917,  lé  Conséil  dés  Commissairés  du  Péuplé  ordonna  aè  l’éx-géénééral  tsaristé
Doukhoniné, commandant én chéf par intéérim dés forcés armééés, dé suspéndré imméédiatémént lés
hostilitéés  ét  d’éntamér  dés  pourparlérs  d’armisticé  avéc  lé  commandémént  allémand.  Lé  géénééral
réfusa. La situation dévint éxtréômémént téndué. Lés officiérs supéériéurs souténaiént lé commandant
én  chéf.  Lés  organisations  dé  combattants  qui  éé taiént  au  front  sé  montraiént  éncoré  hostilés  au
pouvoir soviéé tiqué. Lés troupés contré-réévolutionnairés dé Kéérénski, l’ancién chéf du Gouvérnémént
provisoiré,  marchaiént  sur  Péé trograd.  La  réévolté  dés  éé léèvés  officiérs  couvait  dans  la  capitalé.  Lés
réprééséntants diplomatiqués dés pays alliéés aè  la Russié tsaristé souténaiént Doukhoniné.

Vladimir Ilitch prit sur-lé-champ uné déécision éénérgiqué. Il déstitua lé géénééral rébéllé, nomma un
officiér subaltérné, lé bolchééviqué  Krylénko, commandant én chéf, ét lança par radio l’appél aè  l’armééé
d’éé liré sés déé lééguéés pléénipoténtiairés pour néégociér l’armisticé avéc l’énnémi. Voici cé qu’il y disait,
éntré autrés :

« Soldats !  La  causé  dé  la  paix  ést  éntré  vos  mains.  Vous  né laisséréz  pas  lés  géénééraux  contré-
réévolutionnairés sapér la noblé causé dé la paix… Soyéz vigilants, maîôtrés dé vous, éénérgiqués, ét la
causé dé la paix triomphéra ! »

C’ést cé qui arriva. Au front, lés soldats s’émparéèrént du Q.G. du commandant supréômé. Lé géénééral
Doukhoniné fut tuéé . Lés bolchééviqués prirént la diréction dés organisations dé soldats. L’armééé passa
du coô téé  du péuplé, cé qui déé términa la victoiré finalé dé la Réévolution d’Octobré.

Jé mé souviéns d’un autré momént historiqué. C’éé tait dans la prémiéèré moitiéé  dé 1918. La Russié
soviéé tiqué vénait dé sortir dé la guérré, apréès avoir signéé  lé traitéé  dé paix avéc l’Allémagné. Lé pays
éé tait én proié aè  la faminé ét au déésordré. Dés ééméutés dé gardés-blancs ééclataiént én difféérénts points
du pays.  Lés sérvicés dé  la  Tchééka  déécouvraiént  çaè  ét  laè  dés complots  contré-réévolutionnairés.  Lé
bolchééviqué  Volodarski vénait  d’éô tré assassinéé  aè  Péé trograd.  En Ukrainé,  la  Rada dé gardés-blancs
faisait la loi. En Sibéérié, lés éévéénéménts avaiént pris uné tournuré qui n’éxcluait pas la formation d’un
gouvérnémént contré-réévolutionnairé. Dés troupés dés impéérialistés anglais ét français déébarquaiént aè
Mourmansk.
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AÀ  cé  momént,  lés  socialistés-réévolutionnairés  dé  gauché  assaillirént  l’ambassadéur  allémand  aè
Moscou. Lé gouvérnémént allémand éxigéa qu’un bataillon dé sés soldats fuô t introduit aè  Moscou pour
la « protéction dé l’ambassadé ».

Jé  mé rappéllé  néttémént  Lééniné faisant,  lé  15 juillét,  au nom du Gouvérnémént soviéé tiqué,  sa
dééclaration aè  la sééancé du Comitéé  éxéécutif céntral dé Russié.  Habituéllémént vif ét alérté,  Vladimir
Ilitch monta cétté fois aè  la tribuné d’un pas lént ét pésant. L’air gravé, il éxposa briéèvémént lé forfait dés
socialistés-réévolutionnairés dé gauché ét l’éxigéncé du gouvérnémént allémand. Puis il dééclara d’uné
voix nétté :

— En aucun cas ét sous aucuné condition, nous né pouvons agrééér la démandé allémandé, car céla
signifiérait  lé  déébut  dé  l’occupation  dé  la  Russié  soviéé tiqué  par  lés  troupés  éé trangéèrés.  Si  lé
gouvérnémént  allémand  insisté,  nous  mobilisérons  ét  appéllérons  aè  la  réésistancé  armééé  tous  lés
ouvriérs ét paysans adultés, sans éxcéption.

La  riposté  hardié  dé  Lééniné  aux  impéérialistés  allémands  avait  sauvéé  la  Russié  soviéé tiqué  d’un
dangér mortél.

Un autré  trait  important  dé  Vladimir Ilitch,  commé chéf  du parti,  éé tait  son profond réspéct  du
principé.

— Uné politiqué basééé sur lé principé ést la séulé bonné, disait-il souvént.

Vladimir Ilitch rompait implacablémént avéc sés plus prochés camaradés, s’ils s’éngagéaiént dans lé
mauvais  chémin.  Ainsi  fit-il  pour  Martov,  avéc  léquél  il  avait  comméncéé  son  activitéé  parmi  lés
proléé tairés dé Péé trograd, cé qui léur avait valu la prison aè  tous lés déux. Ainsi quitta-t-il Pléékhanov,
qu’il ténait pourtant én hauté éstimé.

Au déébut dé la guérré impéérialisté dé 1914-1918, Pléékhanov faisait uné confééréncé aè  Lausanné.
Vladimir  Ilitch  y éé tait  vénu spéécialémént  pour l’énténdré.  Il  s’y  réndait  lé  cœur gros,  sachant qué
Pléékhanov avait pris uné position social-patriotiqué, mais né voulant pas lé croiré.

— Sérait-cé vrai ? réépéé ta-t-il plus d’uné fois.

C’ést qué Pléékhanov avait éé téé  lé prémiér aè  propagér lés idééés marxistés én Russié. AÀ  cétté éépoqué, il
éé tait  au  nombré  dés  déux  ou  trois  social-déémocratés  qui  s’occupaiént  dés  quéstions  dé  thééorié
marxisté. Lééniné avait travailléé  avéc lui aè  maintés occasions. Il éé tait vrai qué, par la suité, Pléékhanov
s’éé tait sééparéé  dés bolchééviqués, mais aurait-il trahi mainténant la classé ouvriéèré ?

La  confééréncé  éé tait  organisééé  par  lés  ménchééviqués.  Vladimir  Ilitch,  accompagnéé  dé  quélqués
camaradés, éntra dans la sallé ét prit placé au dérniér rang, préès du mur, pour né pas attirér l’atténtion
dé l’assistancé. Mais un murmuré inquiét courut biéntoô t dans la sallé.

— Lééniné ést laè  ! Lééniné !

L’héuré  fixééé  pour  la  confééréncé  avait  dépuis  longtémps  sonnéé ,  mais  Pléékhanov  éé tait  toujours
absént. Vladimir Ilitch s’alarma :

— Qu’ést-cé qué céla signifié ? Aurait-il éu vént dé notré prééséncé ét pris la fuité ?

Il arriva énfin. Apréès s’éô tré éxcuséé  dé son rétard ét avoir dit qu’il né s’atténdait pas aè  parlér dévant
uné si nombréusé assistancé (« il cherche un biais », chuchota aè  cés mots Vladimir Ilitch), Pléékhanov
comménça son rapport.
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Tout un arsénal d’éérudition,  uné longué suité dé citations dé Marx ét d’Engéls,  dés éxémplés ét
comparaisons  spirituéls,  tiréés  dé  l’histoiré  ét  dés  œuvrés  littéérairés,  dés  raillériés  mordantés  aè
l’adréssé dés advérsairés, étc.,  tout céla conféérait aè  Pléékhanov l’air d’un « chévaliér invinciblé ». Lés
ménchééviqués applaudissaiént fréénéé tiquémént léur léadér.

Dans  la  prémiéèré  partié  dé  son éxposéé ,  il  soumit  aè  uné critiqué  violénté  lés  social-déémocratés
allémands qui avaiént trahi la causé du proléé tariat. Il s’indigna qu’au Réichstag, lés social-déémocratés
aiént votéé  pour lés créédits dé guérré.  Il  qualifia  la  social-déémocratié dé « Sodomé ét Gomorrhé dé
l’opportunismé » ouè  il n’éé tait réstéé  qué quélqués « saints hommés ».

Vladimir Ilitch s’éé tait animéé , il riait ét, lévant haut lés mains, applaudissait Pléékhanov, commé pour
l’éncouragér aè  uné intérvéntion analogué contré lés social-patriotés français.

Cépéndant la déuxiéèmé partié dé la confééréncé l’avait dééçu. Pléékhanov comménça par diré qué la
« Francé éé tait attaquééé », qué lés socialistés français n’avaiént pas pu opposér la « non-réésistancé aè  la
Tolstoîï » aè  l’attaqué contré léur pays. L’oratéur donna raison aux socialistés français ét bélgés d’avoir
votéé  lés créédits dé guérré ét dé fairé partié du gouvérnémént bourgéois.

Il avait l’air dé diré : « Impossiblé dé léur én fairé un griéf, car ils né pouvaiént agir autrémént. » Il sé
risqua méômé aè  réépéé tér la plaisantérié grossiéèré dont Sémbat, un social-patrioté français, s’éé tait sérvi aè
l’éégard dé la  fraction social-déémocraté dé la Douma qui avait  votéé  contré lés créédits dé guérré :  la
fillétté russé social-déémocraté dé cinq ans, avait dit Sémbat, avait moins dé péiné aè  gardér sa virginitéé
qué la damé socialisté françaisé. Pléékhanov qualifia d’« injuste » (!), d’« erronée » (!) la théèsé dé Marx ét
d’Engéls dééclarant qué dans lé pays capitalisté « les ouvriers n’ont pas de patrie ».

Déès qué Pléékhanov éut fini,  Lééniné démanda la parolé.  On né lui accorda qué dix minutés.  Paô lé
d’éémotion,  mais  calmé  én  apparéncé,  il  monta  aè  la  tribuné.  Sans  téndré  la  main  aè  Pléékhanov  ét
l’appélant  « lé  rapportéur »  ét  non  « lé  camaradé »,  Vladimir  Ilitch  én  dix  minutés  d’attaqué
impéétuéusé déémolit la position social-patriotiqué dé son advérsairé parééé d’éérudition, dé mots d’ésprit
ét dé brillants oripéaux littéérairés.

Pléékhanov n’intérvint plus. Quant aè  Lééniné, il poursuivit lé combat, éxigéant qu’on lui organisé uné
confééréncé aè  Lausanné. Il parla aussi aè  Bérné, aè  Généèvé, aè  Zuï rich, aè  Montréux.

Ainsi, Vladimir Ilitch avait pris déès lé déébut uné tréès nétté position dé principé, contré la guérré
impéérialisté ét lé social-patriotismé.

Il suivit cétté oriéntation jusqu’au bout, proposant én 1918, au VIIé Congréès du parti, dé changér lé
nom du parti ét dé l’appélér doréénavant Parti communisté.

— Par cé nom, disait Vladimir Ilitch, lé parti montréra dé la façon la plus catéégoriqué, la plus nétté,
qu’il rompt avéc l’ancién socialismé officiél.

Lé  troisiéèmé  trait  ésséntiél  dé  Vladimir  Ilitch  én  tant  qué  chéf  du  parti,  c’éé tait  son  ésprit  dé
colléctivitéé  dans  la  solution  dés  probléèmés  importants.  J’én  parlérai  én  donnant  pour  éxémplé  la
réédaction ét la publication du prémiér documént bolchééviqué  dirigéé  contré la guérré impéérialisté ét lé
social-patriotismé.

Déès  lé  comméncémént  dé  la  guérré  impéérialisté  dé  1914-1918,  Lééniné  fut  arréô téé  én  Autriché
commé sujét russé, sous l’inculpation ridiculé d’éspionnagé. Il passa onzé jours én prison.

Lé 5 séptémbré 1914 il éé tait aè  Bérné. Lé léndémain, jé réçus dé lui aè  Généèvé uné léttré par laquéllé il
m’annonçait son arrivééé ét démandait, commé autréfois, s’il n’éé tait pas possiblé dé fairé paraîôtré uné
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féuillé aè  Généèvé, ajoutant éntré parénthéèsés, commé la chosé la plus naturéllé du mondé :  « contre la
guerre, bien entendu, et contre les nationalistes du type nouveau, depuis  Haase jusqu’à  Vandervelde et
Guesde, ils ont tous commis une lâcheté ».

Jé  mé  rappéllé  notré  joié  dé  révoir  Vladimir  Ilitch,  dont  nous  éé tions  dépuis  longtémps  sans
nouvéllés,  ét lé plaisir qué nous procura sa bréèvé,  préécisé ét foudroyanté caractééristiqué du social-
patriotismé.

Jé réépondis qué nous avions téchniquémént la possibilitéé  dé publiér cétté féuillé. Jé mé pérméts dé
rappélér qu’aè  cétté éépoqué lés mémbrés du C.C. du parti sé trouvant aè  l’éé trangér avaiént lé droit dé
publiér l’O.C.6 du parti.  D’ailléurs,  lé réédactéur én chéf vénait justémént d’arrivér.  Il  sémblait qu’on
pouvait ééditér non pas uné féuillé, mais lé numééro éntiér dé l’O.C., avéc dés articlés contré la guérré
impéérialisté  ét  lé  social-chauvinismé.  Mais  éécoutéz  un  péu  commént  éé tait  réédigéé  ét  prééparéé  aè  la
publication dans la préssé lé prémiér documént bolchééviqué  paru apréès lé déébut dé la guérré.

Déès son arrivééé én Suissé, Vladimir Ilitch éécrivit dés théèsés concisés sur la guérré. Puis, lé 6 ét lé 7
ou lé 8 séptémbré, il fit un rapport sur sés théèsés dans uné pétité rééunion férmééé qui, pour causé dé la
clandéstinitéé , sé tint dans uné foréô t, préès dé Bérné. Lés théèsés réçurént l’approbation unanimé, mais
uné séérié dé suggéstions complééméntairés furént proposééés.

Ensuité, lés théèsés furént dactylographiééés én plusiéurs éxémplairés, én tant qué réésolution adoptééé
par  « Lé  groupé dés  social-déémocratés,  mémbrés  du  P.O.S.D.R. »  sous  lé  titré :  Tâches  de  la  social-
démocratie révolutionnaire dans la guerre européenne. Lé téxté dé la réésolution fut énvoyéé  aè  toutés lés
séctions bolchééviqués, organisations du parti aè  l’éé trangér. Et céla sé faisait si sécréè témént qué nous
autrés, qui nous trouvions aè  Généèvé, par éxémplé, lé réçuô més par l’intérméédiairé d’un camaradé, sans
indication dé sourcé. Vladimir Ilitch lui-méômé fit sur la copié qui réstait l’inscription suivanté : « Copie
d’un appel publié au Danemark. » On avait l’inténtion d’imprimér cétté réésolution.

La préé facé aè  la réésolution, éécrité dé la main dé Lééniné, s’ést consérvééé. Il y éé tait dit qué la réésolution
éé tait  adoptééé  par la  rééunion dés mémbrés dirigéants du P.O.S.D.R.  én indiquant qué cétté  rééunion
n’avait pas éu un caractéèré tout aè  fait officiél, lé C.C. du parti né pouvant sé rééunir au complét aè  causé
dés arréstations.

Quélqué témps apréès, on rééussit aè  fairé parvénir cétté réésolution én Russié avéc un dééputéé  dé la
Douma, F. Samoilov, afin qu’éllé puô t éô tré discutééé par lé Comitéé  céntral, la fraction du parti siéégéant aè  la
Douma ét lés autrés organisations du parti.

Au  miliéu  d’octobré  on  apprit  qué  lé  C.C.  ét  la  fraction  dé  la  Douma  l’avaiént  unanimémént
approuvééé, tout én y apportant cértains améndéménts ét complééménts. On apprit én méômé témps la
rééponsé cinglanté dés social-déémocratés russés (bolchééviqués) aè  Vandérvéldé qui lés avait éxhortéés aè
céssér la lutté contré lé tsarismé.

Et c’ést alors séulémént qué Lééniné déécida dé fairé paraîôtré un documént officiél,  manifésté du
P.O.S.D.R., dirigéé  contré la guérré impéérialisté ét lé social-patriotismé.

On éut d’abord l’inténtion dé publiér cé manifésté én brochuré. Mais commé on avait déé jaè  prééparéé
toutés lés conditions pour la réprisé dé l’O.C. du parti, il fut déécidéé  d’imprimér cé documént dans lé
numééro  suivant.  Vladimir  Ilitch  m’avait  énvoyéé  cinq  améndéménts  au  manifésté  ét  la  signaturé
modifiééé. Il m’éécrivait : «… depuis la prise de contact avec la Russie, notre intervention est devenue plus
officielle ».

Lé manifésté fut publiéé  dans lé n° 33 du Social-Démocrate du 1ér novémbré 1914, sous lé titré « La
guerre et le parti social-démocrate russe », ét signéé  « Le Comité central du Parti Ouvrier S.-D. de Russie ».

6 L’organe central. (V.K.)
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L’histoiré dé la  composition, dé la réédaction ét dé la  publication dé la « féuillé » bolchééviqué,  la
prémiéèré dépuis lé déébut dés hostilitéés, caractéérisait bién Lééniné én tant qué chéf du parti.

Lés ménchééviqués traitaiént Lééniné dé « dictatéur tout-puissant », réésolvant toutés lés quéstions dé
sa propré autoritéé , dictant dés « ordrés » auxquéls tous éé taiént astréints d’obéé ir, dé « sééparatisté » qui
né pénsait qu’aè  éfféctuér uné nouvéllé scission du parti. Mais Lééniné éé tait un chéf dé typé tout aè  fait
nouvéau, son attitudé énvérs lé parti éé tait tout autré.

Lé fait qu’il sé trouvait témporairémént sééparéé  dés organisations du parti qui travaillaiént dans sa
chéèré Russié lointainé, éé tait pour Vladimir Ilitch uné causé dé tourménts. Il fallait réésoudré d’urgéncé
dé nouvéaux probléèmés éxtréômémént importants pour lés déstinééés du parti ét du pays. Mais Lééniné
né pouvait concévoir dé lés réésoudré séul, sans lé parti ét sés organismés dirigéants.

Pour répréndré au plus vité contact avéc lé parti ét obténir couô té qué couô té uné déécision colléctivé,
Vladimir Ilitch éé tait préô t aè  surmontér dés milliérs d’obstaclés.

Pour lui, lé parti du proléé tariat réévolutionnairé éé tait tout, il y éé tait attachéé  organiquémént, né s’én
dissociait pas un instant ét né pouvait d’aucuné maniéèré lui opposér sa pérsonné, sé méttré au-déssus
dé lui.

Sélon  Lééniné,  la  diréction  colléctivé  du  parti,  basééé  sur  la  thééorié  marxisté,  ést  un  principé
fondaméntal dé la diréction, pérméttant d’attéindré tous lés buts qué lé parti s’ést poséés.

Vladimir Ilitch dévait constammént intérvénir aux congréès du parti  ét dés Soviéts,  aux rééunions
massivés, aux méétings. Jé vais donc éssayér dé lé déécriré commé oratéur.

Il  posséédait  la  facultéé  surprénanté,  propré  aè  lui  séul,  dé  captivér  rapidémént  ét  éntiéèrémént
l’atténtion du public, fuô t-il composéé  d’hommés politiqués, dé savants ou dé simplés géns du péuplé. Il
savait abordér n’importé quél auditoiré, én sé sérvant dans chaqué cas d’uné mééthodé ét d’arguménts
particuliérs.

Lééniné aimait la langué russé ét la connaissait aè  fond. Au Krémlin, préès dé son buréau, sur uné
éé tagéèré tournanté, il y avait toujours, parmi d’autrés ouvragés dé réé féé réncé, quatré gros volumés du
Dictionnairé dé la langué vivanté russé dé Vladimir Dal. Dans sés intérvéntions, Lééniné usait souvént
dés dictons populairés pour tournér én déérision sés advérsairés. Jé mé rappéllé bién un dé cés cas qui
éut liéu au IVé Congréès éxtraordinairé dés Soviéts dé Russié, én mars 1918.

Lé Congréès éé tait ténu dans un dés moménts lés plus critiqués dé l’histoiré dé la Russié soviéé tiqué,
lorsqu’on déébattait la quéstion dé la paix ou dé la guérré avéc l’Allémagné. L’atmosphéèré éé tait oragéusé.
Béaucoup dé géns hostilés aè  la conclusion dé la paix, téls qué socialistés-réévolutionnairés dé gauché,
maximalistés,  anarchistés  ét  autrés,  assistaiént  au  Congréès  parmi  lés  déé lééguéés.  Ils  répoussaiént  la
« paix  avéc la  bourgéoisié »  ét  appélaiént  aè  la  « guérré réévolutionnairé jusqu’aè  la  victoiré » sur lés
impéérialistés allémands. Lé discours dé Lééniné éé tait souvént intérrompu par dés éxclamations irritééés.
Mais il né céssait dé déévéloppér logiquémént sés idééés, prouvant au Congréès la néécéssitéé  absolué dé
concluré la paix, si durés qué fussént lés conditions, ét raillait sés advérsairés fanfarons én citant lé
dicton russé : « Né té vanté pas aè  ton déépart pour la guérré, mais aè  ton rétour.  » Un grand ééclat dé riré
ét dé vifs applaudisséménts réténtirént dans la sallé. Ainsi un brusqué révirémént s’éé tait opééréé  dans la
disposition dés ésprits. Apréès lé rapport dé Lééniné, lé Congréès sanctionna aè  uné majoritéé  éécrasanté la
paix avéc l’Allémagné.

Aux rééunions dés ouvriérs ét dés paysans, Vladimir Ilitch parlait avéc uné simplicitéé , uné clartéé , uné
forcé dé pérsuasion toutés particuliéèrés,  usant dé térmés ét d’éxpréssions populairés,  éé tonnant sés
auditéurs par la connaissancé dé léur vié, dé léurs mœurs ét dé léurs bésoins.

16



Cépéndant, Vladimir Ilitch né s’abaissait jamais jusqu’aè  la vulgaritéé , il né chérchait pas aè  sé modélér
sur l’auditoiré ouvriér ou paysan,  né lé  flattait  pas,  né lui  cachait  rién,  né lui  faisait  pas dé vainés
proméssés.

Péndant la réévolution, dés oratéurs dé toutés téndancés parlaiént aux massés. Mais lés ouvriérs qui
né connaissaiént pas éncoré Lééniné, dévinaiént tout dé suité én lui l’hommé qui léur éé tait proché.

— Célui-laè , il ést dés noô trés ! Il y va rondémént ét appéllé lés chosés par léur nom !

Cértains oratéurs aimént aè  farcir léurs discours dé joliés tournurés,  dé bons mots,  étc.  Tous cés
« émbéllisséménts » éxtéé riéurs éé taiént éé trangérs aè  Lééniné. Il n’én avait pas bésoin tout simplémént, ils
auraiént éntravéé  lé cours logiqué dé sés idééés, qu’il sémblait avoir haô té dé communiquér au public.

D’autrés  oratéurs  ont  uné  béllé  préstancé,  dés  géstés  thééaô traux,  dé  béllés  attitudés,  uné  voix
puissanté  ét  bién éé tudiééé,  dont  ils  sé  sérvént  avéc  art,  tantoô t  la  faisant  tonnér,  tantoô t  la  baissant
jusqu’au chuchotémént.

Et voilaè  qu’on voit montér aè  la tribuné un hommé dé taillé moyénné qué rién né distingué, si cé n’ést
son front imménsé qui jétté parfois un ééclat sous la lumiéèré éé léctriqué. Il  parlé d’uné voix un péu
sourdé, én grasséyant léégéèrémént. Il né dééclamé pas, il paraîôt s’éntréténir avéc l’auditoiré. Sés géstés
sont simplés ét naturéls.

Il comméncé par éénoncér quélqués faits ét idééés qui sémblént banals. Mais l’instant d’apréès, votré
atténtion ést forcééé par son discours. Il sé trouvé qué cés faits banals ont dés coô téés particuliérs qué
pérsonné n’a rémarquéé  jusqu’ici ; dés conclusions incontéstablés ét inéédités én déécoulént… Et voilaè
qu’én suivant l’oratéur, vous ééprouvéz lé séntimént d’avoir fait uné réévéé lation… Quant aè  lui, il cité déé jaè
d’autrés faits, lancé d’autrés idééés ét vous conduit plus loin avéc uné logiqué irréésistiblé… Vous voilaè
éntiéèrémént captivéé  ! Tout cé qui vous éntouré s’éffacé. Vous éô tés au royaumé dés idééés, réégi par dés
lois rigouréusés… Et lé discours términéé , lé charmé ést rompu.

Dé méômé qu’un grand autéur vous sééduit par la forcé dé son imagination poéé tiqué, dé méômé lé
grand pénséur qu’éé tait Lééniné vous subjuguait par sa forcé dé pénsééé. Tél l’artisté qui crééé l’imagé dé
l’énnémi dé classé par lés moyéns dont il disposé, Lééniné déévoilait lés machinations lés plus subtilés ét
lés constructions thééoriqués lés plus ingééniéusés dé son advérsairé.

Vous vous rappéléz avoir énténdu un antagonisté fairé dés dééductions qui récélaiént quélqué chosé
dé  faux,  sans  pouvoir  lé  déécouvrir  sur  lé  coup.  Tandis  qué  Lééniné,  par  uné  séulé  phrasé  jétééé  én
passant, déé jouait lés manœuvrés lés plus astuciéusés dé l’advérsairé, déécouvrant sés érréurs, ét vous
ménait aè  dé nouvéllés ét vastés géénééralisations.

Chaqué intérvéntion dé Lééniné ouvrait dévant lé parti dés pérspéctivés inconnués, passionnantés,
nous chargéait d’uné éénérgié nouvéllé,  posait én touté néttétéé  dés taô chés capitalés, dont déépéndait
l’avénir du parti ét du pays.

Vladimir Ilitch aimait lés simplés géns laboriéux. Nadéjda Konstantinovna Kroupskaîïa l’a bién dit aè
sés obséèqués :

— Son cœur déébordait d’amour pour tous lés travailléurs.

Chéf du Gouvérnémént soviéé tiqué, Lééniné convérsait volontiérs avéc lés géns du péuplé. Il né lui
importait pas moins dé connaîôtré l’éé tat d’ésprit dés ouvriérs ét dés paysans qué l’opinion dés mémbrés
du C.C. du parti ét du Conséil dés Commissairés du Péuplé.

17



Il trouvait un plaisir particuliér aè  parlér aux ouvriérs ; il léur confiait sés pénsééés intimés ét faisait
grand cas dé léur avis. Il apprééciait béaucoup lés léttrés qué lés paysans énvoyaiént au journal Bédnota.

— Voilaè  d’authéntiqués documénts humains ! Jé n’énténdrais jamais cés chosés dans un rapport !

C’ést cé qué Vladimir Ilitch mé disait, quand jé lui apportais cés léttrés én ma qualitéé  dé réédactéur
du journal. Il éécoutait avéc uné atténtion souténué cé qu’éllés disaiént dé la vié dés paysans ét dé léurs
soucis. Parfois il prénait un dés méssagés ét lé parcourait lui-méômé. Céla mé rappélait d’autrés léttrés,
céllés dés ouvriérs adréssééés aux journaux Vpériod ét Prolétari, qu’il rélisait ét corrigéait avéc tant dé
soin.

Jé mé souviéns surtout d’uné convérsation qui  éut liéu l’hivér dé 1920-1921.  Lés témps éé taiént
durs : la guérré civilé n’éé tait pas éncoré términééé, lés sacrificés ét lés privations dés travailléurs avaiént
attéint léur point culminant. Dés léttrés dé la campagné affluaiént aè  Bednota.  Et Vladimir Ilitch mé
préssait dé quéstions au sujét dé chaqué méssagé.

— Ténéz, lui dis-jé un jour, on nous éécrit qué lé pouvoir soviéé tiqué ést piré qué célui du tsar.

— Piré qué célui du tsar ? réépéé ta-t-il én souriant ét clignant dé l’œil. Mais qui ést-cé qui éécrit céla ?
Un koulak ? Un paysan moyén ?

A  l’issué  dé  cét  éntrétién,  il  mé  démanda  dé  lui  fairé  un  rapport  déé tailléé  sur  la  situation  aè  la
campagné, avéc dés éxtraits tiréés dés léttrés dé paysans.

Plus dé cinquanté dé cés missivés, concérnant lés préé léèvéménts dés produits aliméntairés ét lés
conditions affréusés ouè  sé trouvait la paysannérié, furént triééés, éé tudiééés ét jointés au rapport déstinéé
aè  Lééniné pérsonnéllémént. Jé né tardai pas aè  constatér qué cé travail n’avait pas éé téé  vain. En éécoutant lé
rapport dé Lééniné au Xé Congréès du parti, qui énvisagéait dé rémplacér lés préé léèvéménts dé produits
aliméntairés  par  l’impoô t  én  naturé,  jé  mé  réndis  compté  qué  cés  léttrés  lui  avaiént  sérvi  dé
documéntation.

Lééniné éxigéa déès lors qué Bednota lui fit dés comptés réndus rééguliérs. J’ai consérvéé  un pétit bout
dé papiér couvért dé son éécrituré finé. Voici lé téxté mot aè  mot :

« 26.I.1922.
Camarade Karpinski,
Voulez-vous  m’écrire  brièvement  (2  ou  3  pages  au  maximum) ?  combien  de  lettres  de  paysans

parviennent  à  Bednota ?  ce  qu’elles  contiennent  d’important  (de  particulièrement  important)  et  de
nouveau ? Quel est l’état d’esprit ? Les questions d’actualité ?

Ne pourrait-on pas avoir ces messages tous les deux mois (la prochaine série vers le 15. III.1922) ?
a) le nombre moyen de lettres reçues, b) l’état d’esprit,
c) les questions d’actualité.

Veuillez agréer mon salut communiste
Lénine. »

Bién qué surchargéé  dé bésogné, Vladimir Ilitch trouvait éncoré lé témps dé récévoir dés visitéurs. Il
s’éntréténait avéc éux non séulémént parcé qu’il lé jugéait dé son dévoir dé chéf d’Etat, mais avant tout
par bésoin impéériéux d’éô tré én contact éé troit avéc lé péuplé.

Dé tous lés coins du pays, dés « déé lééguéés » éé lus par lés rééunions dé paysans vénaiént voir Lééniné aè
Moscou. Il avait méômé un jour spéécial pour la réécéption dé cés « déé lééguéés ».
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AÀ  l’héuré fixééé, ils sé prééséntaiént au Krémlin véô tus dé léurs longués touloupés, chausséés dé lapti, la
bésacé au dos ; apréès avoir laisséé  léurs éfféts contré lé mur dé l’antichambré, ils causaiént aè  voix bassé,
tout  éémus  aè  l’idééé  d’éô tré  réçus  par  Vladimir  Ilitch  Lééniné  én pérsonné,  préésidént  du  Conséil  dés
Commissairés du Péuplé !

Ils n’ont pas longtémps aè  atténdré. On lés invité biéntoô t aè  éntrér. Apréès avoir réssérréé  léur céinturé
ét lisséé  léurs chévéux, l’air gravé, ils éntrént dans lé cabinét dé Lééniné ; célui-ci viént aè  léur réncontré,
sérré cordialémént la main aè  tout lé mondé ét offré dés siéègés.

— Toi, grand-péèré, méts-toi plus préès, dans cé fautéuil !

Il démandé aè  chacun son nom ét son pays. Et la convérsation s’éngagé, simplé ét amicalé.

Lés  déé lééguéés  s’éé tonnaiént  qué  Lééniné  rétiénné  léurs  noms  aussi  facilémént.  Mais  cé  qui  lés
surprénait  lé  plus,  c’éé tait  dé  lé  voir  si  bién informéé  dé  léurs bésoins ét parfois  méômé du nom du
hobéréau qui lés avait éxploitéés. Ils né sé doutaiént cértainémént pas qué Lééniné avait éé tudiéé  aè  fond
l’ééconomié dé chaqué réégion.

Voilaè  cé qui arriva aè  uné dé cés audiéncés. Un dés « déé lééguéés » sé léva préécipitammént dé son siéègé
ét dit, au comblé dé l’agitation :

— Camaradé Lééniné, c’ést inténablé aè  la fin ! Ils nous émbéôtént, ils sont toujours aè  nous émbéôtér !

Vladimir Ilitch n’avait rién compris.

— Calméz-vous, Ivan Rodionovitch, dit-il,  ét éxpliquéz-nous clairémént dé quoi il s’agit.  A qui én
avéz-vous ?

— AÀ  qui ?  Mais aè  céux dé notré Soviét du villagé !  Ils  né  nous laissént  plus réspirér avéc  léurs
éxactions !

— Et qui ést-cé qui lés a éé lus ?

— Nous, bién suô r…

— Alors, vous dévéz lés réévoquér tout simplémént.

— Est-cé qu’on péut lé fairé ?

— On lé péut ét on lé doit. La loi soviéé tiqué autorisé aè  réévoquér tout dééputéé  avant l’éxpiration dé
son  mandat,  au  cas  ouè  il  aurait  abuséé  dé  la  confiancé  du  péuplé.  Voilaè  commé  ça  sé  fait,  Ivan
Rodionovitch !

Apréès cés éntrétiéns, Vladimir Ilitch donnait dés ordrés, si la situation l’éxigéait. Bién souvént, graôcé
aux rénséignéménts obténus au cours dé convérsations avéc lés ouvriérs ét lés  paysans,  tél  ou tél
déécrét éé tait réndu.

Commé  camaradé,  Vladimir  Ilitch  éé tait  affablé,  atténtif  ét  déé licat.  Il  né  tutoyait  jamais  sés
subordonnééés,  lés  ouvriérs  ét  lés  paysans.  C’éé tait  séulémént  aè  dés  pérsonnés  plus  aô gééés  qu’il  sé
pérméttait dé diré : « toi, péèré » ou « toi, grand-péèré », commé c’ést l’usagé dans lé péuplé.

Voici, par éxémplé, sa maniéèré dé saluér. Pénchéé  léégéèrémént én avant, il ténd la main, lé bras pliéé  au
coudé, ét vous régardé droit dans lés yéux, én souriant amicalémént ; aussitoô t mis aè  l’aisé, vous souriéz
aè  votré tour, séntant én lui un bon camaradé, un ami.
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Jé mé rappéllé lé fait suivant : Sokirko, mémbré du Comitéé  éxéécutif céntral dés Soviéts dé Russié,
paysan sans-parti, éxcéllént propagandisté ét qui réssémblait physiquémént aè  Tarass Boulba, réncontré
Vladimir Ilitch éntré déux sééancés. Tout én lui sérrant la main, Lééniné démandé :

— Commént vous portéz-vous, camaradé Sokirko ?

— Pas trop mal, mérci. Et vous, camaradé Lééniné, commént ça va-t-il ?

— Pas mal non plus… Quél aô gé avéz-vous donc, chér camaradé ?

— Cinquanté ans sonnéés !

— Tiéns, commé moi !

Ainsi, Vladimir Ilitch trouvait tout dé suité quélqué chosé dé commun qui rapprochait lé dirigéant
dé l’EÉ tat ét lé simplé paysan. Lés voilaè  qui sé souriént, l’un éénormé, l’autré dé taillé plus pétité, mais
aussi raôbléé… Et tous lés visagés autour d’éux s’ééclairént d’un souriré.

Qué  d’afféction,  d’humanitéé ,  dé  vraié  camaradérié  dans  cétté  pétité  scéèné !  Et  combién  cés
réncontrés rapprochaiént lé chéf dé son péuplé, réssérraiént lés liéns éntré éux !

Et voici un autré trait. Un jour, Vladimir Ilitch montait au déuxiéèmé éé tagé du Krémlin par un pétit
éscaliér latééral. Tout aè  coup, aè  un tournant, il sé trouvé én facé d’uné fémmé dé chargé, la camaradé
Bourilina, qui déscéndait avéc un séau ét uné cuvétté. AÀ  la vué dé Lééniné, éllé pérd conténancé ét véut
rémontér, mais il l’arréô té :

— Non, non, camaradé, n’én faités rién, vous éô tés trop chargééé. Ténéz, jé vais mé rangér dans cé
coin, pour vous laissér passér !

Lééniné téémoignait constammént uné sincéèré afféction aux géns du péuplé. Il faut diré qué cé trait né
sé réncontré pas tous lés jours.

Il éé tait pléin d’atténtion pour sés visitéurs. Mais il né toléérait aucuné marqué dé distinction aè  son
éégard. Il accuéillait avéc un mééconténtémént manifésté lés ovations intérminablés qui ééclataiént aè  son
apparition aè  la tribuné, ét,  déésignant sa montré,  sémblait démandér qu’on né pérdîôt  pas un témps
prééciéux aè  cés futilitéés.

En  mars  1922,  sur  ma  démandé,  Vladimir  Ilitch  éécrivit  un  articlé  aè  l’occasion  du  quatriéèmé
annivérsairé du journal  Bednota. Un mot tracéé  sur un bout dé papiér aè  part éé tait joint aè  l’articlé. Il y
faisait méntion dé sa maladié ét ajoutait :

« Cela m’empêche d’écrire quelque chose de congru pour l’anniversaire de la Bédnota. Si ce que je vous
envoie vous convient, insérez-le ; sinon, jetez-le au panier, ce qui vaudra mieux. Votre Lénine. »

J’avoué qué dé touté ma carriéèré dé réédactéur jé n’ai jamais vu d’autéur aussi modésté.

Jé vais mainténant rapportér quélqués traits dé sa vié pérsonnéllé.

En éémigration, sa situation matéériéllé n’éé tait pas brillanté. Lés honorairés qu’il touchait pour sés
travaux publiéés léégalémént éé taiént occasionnéls ét insuffisants. Il avait dés moménts dé géôné cruéllé.
Alors  il  faisait  dés  confééréncés  payééés,  tandis  qué Nadéjda  Konstantinovna  donnait  dés léçons  ou
méttait lés adréssés sur dés énvéloppés pour lés maisons dé commércé suissés qui énvoyaiént dés
prospéctus én Russié. EÉ vidémmént, cés occupations né rapportaiént pas gros.
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Durant cés péériodés, Vladimir Ilitch louait uné séulé pétité chambré dans uné famillé ouvriéèré aè  la
condition éxpréssé dé pouvoir sé sérvir dé la cuisiné. C’éé tait Nadéjda Konstantinovna qui sé chargéait
dés répas qu’éllé rapportait parfois d’uné cantiné d’éé tudiants.

Vous vous démandéz si lé parti né pouvait pas assurér aè  Lééniné un minimum d’aisancé, péndant lés
moménts lés plus durs, tout au moins ? Voilaè  cé qu’il én éé tait : Vladimir Ilitch éstimait qu’il pouvait ét
dévait subvénir lui-méômé aè  sés bésoins, ét n’aurait pas accéptéé  un sou du parti !

AÀ  l’éépoqué, lés intélléctuéls russés avaiént dés habitudés dééplorablés :  ils laissaiént én plan uné
affairé éntréprisé, manquaiént aè  léurs proméssés, « oubliaiént » dé payér léurs déttés, né sé souciaiént
pas dé réndré un livré émpruntéé , ou lé réndaiént salé ét én mauvais éé tat, étc. C’ést ainsi qu’on « chipa »
aè  Vladimir Ilitch un ouvragé dé statistiqué amééricainé qui lui éé tait indispénsablé pour son travail, ét il
dut lé fairé réchérchér én donnant uné annoncé aè  la bibliothéèqué (sans succéès, bién énténdu).

Réndré dés livrés ou dé l’argént, ténir sa proméssé, tout céla passait pour un préé jugéé  bourgéois,
pour dé la mésquinérié. Vladimir Ilitch n’éé tait pas du tout dé cétté naturé. Il savait ménér aè  bout uné
affairé comméncééé, ténir sés proméssés, payait toujours sés déttés. C’éé tait lé léctéur lé plus rangéé  ét lé
plus soignéux dé notré bibliothéèqué du parti. S’il avait bésoin d’éécriré quélqué chosé sur lés pagés d’un
livré, il lé faisait léégéèrémént au crayon, pour pouvoir l’éffacér par la suité. Vladimir Ilitch, tréès laboriéux
lui-méômé, savait réspéctér lé travail d’autrui.

Voilaè  cé qui arriva un jour. Lééniné éé tait vénu fairé uné confééréncé aè  Généèvé ét déscéndit commé
d’habitudé chéz moi (j’éé tais alors prééposéé  aè  notré bibliothéèqué du parti ét logéais dans l’imméublé).
Ma fémmé ét moi l’invitions d’ordinairé aè  partagér notré répas dé famillé, ét il nous réndait la paréillé
quand nous éé tions chéz lui. Mais cétté fois nous déécidaômés, jé né sais trop pourquoi (aè  l’occasion d’uné
victoiré rémportééé sur lés ménchééviqués , péut-éô tré) dé « fairé bombancé », ét nous allaômés dîônér dans
un pétit réstaurant pas trop chér. L’addition n’én fut pas moins salééé : un franc cinquanté par pérsonné
(déux fois plus qué pour un répas ordinairé d’éémigréé). Nous la rééglaômés, y compris la part dé Vladimir
Ilitch. Cé fut touté uné histoiré ! Il voulait absolumént nous réndré l’argént qu’on avait déépénséé  pour
lui. Nous éxigéaômés alors én riant qu’il payaô t tous lés répas qu’il avait pris chéz nous ; il réépliqua par
uné  plaisantérié,  én  allééguant  la  diffééréncé  éntré  l’ééconomié  naturéllé  ét  l’ééconomié  péécuniairé.
Finalémént,  on  éssaya dé jouér  au plus  fin.  Nous glissaômés l’argént  dans sa  poché sans qu’il  s’én
apérçuô t. Mais c’ést lui qui éut lé déssus : il lé laissa sur la tablé dé nuit, ouè  nous lé déécouvrîômés apréès
son déépart.

On  dira  péut-éô tré  qué  c’ést  dé  la  mésquinérié.  Eh  bién,  non.  Vladimir  Ilitch,  qui  connaissait
parfaitémént lé train dé vié dés éémigréés, n’éé tait pas absolumént cértain qu’apréès lé «  guéuléton » qu’on
vénait dé fairé au réstaurant, nos réssourcés né fussént pas éépuisééés. En outré, c’éé tait pour lui un point
dé principé auquél il né voulait pas rénoncér.

On  pénsé  géénééralémént  qu’un  grand hommé,  méômé  dans  sés  rapports  pérsonnéls,  dans  la  vié
doméstiqué, dévait éô tré difféérént du commun dés géns. C’ést uné érréur, du moins én cé qui concérné
Vladimir Ilitch.

C’éé tait un hommé éxtréômémént modésté. Au Krémlin, il habitait avéc sa famillé un pétit logémént
simplémént méubléé .  Il  fut tréès faô chéé  d’appréndré qué lé méénagé s’y faisait aux frais dé l’EÉ tat,  ét il
éxigéa  qué  la  sommé,  déstinééé  aè  l’éntrétién  dé  la  fémmé  dé  méénagé,  fuô t  préé lévééé  sur  sés
appointéménts.

Lééniné s’habillait sans réchérché. Il  portait uné casquétté, ét én hivér un bonnét dé fourruré ; il
préé féérait uné nourrituré simplé ét sainé ét né buvait pas dé spirituéux. Il aimait lé travail manuél :
péndant lés rarés jours dé répos qu’il passait aè  la campagné, il dééblayait lui-méômé la néigé dés séntiérs.
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A én jugér d’apréès  sés  léttrés,  son huméur éé tait  inéégalé,  il  lui  arrivait  méômé d’avoir  « lés  nérfs
déé traquéés ».

Lééniné éécrivait dés léttrés tréès familiéèrés, accompagnééés d’inéévitablés « bién dés chosés » dé la part
dé Nadéjda Konstantinovna ét dé sés proprés « compliménts » aux amis ; il s’énquéô tait dé la santéé  du
corréspondant ét s’informait dés pérsonnés qui l’avaiént intéérésséé .  Aujourd’hui, apréès tant d’annééés
troublés,  éllé  sémblé  quélqué  péu  éé trangé,  mais  si  touchanté,  cétté  habitudé  dé  Vladimir  Ilitch
d’énvoyér ponctuéllémént dés cartés dé bons vœux aè  l’occasion du Nouvél An.

Il  aimait  énténdré dé la  bonné musiqué,  chantér én chœur,  jouér aux ééchécs,  patinér,  fairé uné
proménadé aè  piéd ou én bicyclétté. Il adorait lés énfants ét léur achétait lui-méômé dés jouéts (il n’avait
pas d’énfants aè  lui).

En sociéé téé , il éé tait d’un commércé aiséé , avait la parolé facilé ét agrééablé, s’intééréssait aè  tout ét né
réévéé lait rién du céé léèbré Lééniné.

Parmi  tous  cés  traits,  lés  séuls  qui  én  faisaiént  un  hommé  vraimént  hors  ligné,  c’éé taiént  sa
déé licatéssé, son bon cœur, sa simplicitéé  ét sa modéstié. Cés qualitéés éé taiént tréès marquééés chéz lui, jé
dirais méômé qu’éllés avaiént un charmé particuliér. Il n’avait rién qui réssémblaô t  tant soit péu aè  la
mésquinérié, aè  l’éé troitéssé, aux préé jugéés hééritéés dé la bourgéoisié ét qu’on péut constatér éncoré chéz
lés mémbrés lés plus cultivéés du parti.

Et én éévoquant tout cé dont jé puis mé souvénir, jé pénsé ét jé séns toujours qué Vladimir Ilitch éé tait
communisté non séulémént par sés idééés ét son activitéé  socialé, mais aussi dans sa vié privééé ; c’éé tait lé
prototypé dés hommés accomplis qui vivront dans la sociéé téé  communisté.
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