Lénine rédacteur, chef,
camarade, homme

V. Karpinsky

Source : Lénine tel qu’il fut. Souvenirs de contemporains, t. 1 et 2. Moscou : Editions en Langues
Etrange‘res, 1958-1959, pp. 379-390 et 890-911.

e fis la connaissance de Vladimir Ilitch en automne 1904. Cela se passait dans une salle d'une

brasserie suisse, route des Acacias, dans la banlieue de Geneve ou se réunissaient habituellement

les bolchéviques, - comme bien I'on pense, nous n’avions pas de salle de conférence a nous.
J'entre, je cherche des yeux Lénine, d’apres le portrait que m’en ont fait les camarades... Le voila ! Il est
assis dans un coin ; son front immense luit a la lumiére de I'ampoule électrique ; accoudé sur la table, la
main en visiére, il regarde les arrivants, un sourire aux lévres, en tapotant de son crayon sur la table.
Voila I'image qui s’est gravée a jamais dans mon cceur. Si j'étais peintre, je pourrais maintenant encore
le dessiner.

Les camarades s’approchaient de Vladimir Ilitch, le saluaient sans fagons, engageaient la
conversation. Bientdt il commenc¢a son rapport. J'en ai oublié le sujet. Mais I'impression de cette
premiere rencontre est ineffagable.

— Voila un vrai chef de parti, me disais-je, et, en méme temps, un camarade si simple ! On peut
venir le trouver et lui vider son cceur !

A cette époque, les désorganisateurs du parti, les menchéviques, du fait de la trahison de Plékhanov,
s’étaient emparés de 'organe central du parti |'[skra. La situation était devenue intolérable : la majorité
écrasante du parti était bolchévique, marxiste-révolutionnaire, et 'organe central ; menchévique-
opportuniste.

Le Conseil du parti, qui se trouvait également aux mains des menchéviques, avait méme interdit au
groupe littéraire bolchévique de mettre I'en-téte du parti sur ses publications.

La situation s’aggrava encore lorsque (en juillet 1904) la majorité du Comité Central résolut de se
réconcilier avec la rédaction de I'Iskra, et avec le Conseil du parti, et exigea de Lénine qu'il cessat de
lutter contre les menchéviques . Plékanov conseillait « amicalement » a Lénine, par des tiers, de « fuir
en Amérique pour y cacher sa honte ».

Mais Vladimir Ilitch n’était pas homme a céder les positions qu'il jugeait justes au point de vue
principe. C’est justement en été 1904 qu’il décida d’organiser la publication d’'un organe bolchévique .

La parution de notre journal fut précédée de I'événement que voici.

Un jour, en décembre 1904, le groupe des bolchéviques de Genéve, qui comptait alors pres de 25
membres, se réunit. Vladimir Ilitch nous informe que le journal va paraitre incessamment et nous
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présente, I'un aprés l'autre, les rédacteurs. Nous connaissions bien 'un d’eux. Aux réunions social-
démocrates, lors des batailles acharnées avec les menchéviques, il avait toujours pris la parole au nom
de la «galiorka» (« poulailler ») bolchévique, - c’était ainsi que nous appelions la « masse »
bolchévique, par opposition au « parterre » dirigeant du parti qui, alors, était presque entierement
composé des grands leaders menchevique. Ce camarade portait le pseudonyme de Galiorka, nom peu
connu aujourd’hui des militants du parti. C’était M. Olminski, un des plus vieux bolchéviques. Quant
aux autres rédacteurs, nous les voyions pour la premiere fois. C'étaient de jeunes littérateurs
bolchéviques, que Lénine avait spécialement appelés a I'étranger.

— Camarade Schwartz ! annonce Vladimir Ilitch.

A ces mots, nous voyons se lever et saluer comiquement un grand jeune homme maigre, a lorgnon :
V. Vorovski. De la méme fagon nous faisons connaissance avec Voinov, alias A. Lounatcharski et avec
Riadov, alias A. Bogdanov (A. Malinowski).!

Apreés quoi Vladimir Ilitch exposa le programme de notre organe de presse qu'il proposa d’appeler
Vpériod [En avant].

— C’est un bon titre, dit-il.

Puis lecture fut donnée de tous les articles du premier numéro, et la discussion s’ouvrit. Bien
entendu le groupe salua chaleureusement la parution de son journal bolchévique . Son titre plut a tous.

Les camarades exposérent leurs critiques, firent des observations, exprimérent des veeux.

J'avoue que cette démocratie a I'intérieur du parti produisit sur nous, la « galiorka », une tres forte
impression. Nous nous disions :

« Ici, on compte avec nous ! Ce n’est pas comme les « généraux » menchéviques. »

Cette facon de procéder caractérisait fort bien Vladimir Ilitch comme rédacteur. 1l faisait toujours
grand cas de 'opinion de la masse du parti. L'attitude de Lénine vis-a-vis de la fondation de I'organe du
parti trouva son expression directe dans l'avis de la rédaction annongant la parution du journal
Vpériod. On y disait entre autres :

« Notre organe directeur doit étre en rapport étroit avec le parti, en liaison indissoluble avec le
mouvement du prolétariat ; il doit aller de I'avant, éclairer la voie, mettre en garde contre les faux pas. Il
ne peut s’acquitter de cette mission que s'il est le résultat de I'ceuvre collective du parti ».°

L'organe du parti est le fruit de I'ceuvre collective du parti, voila 'excellent principe qui inspirait le
travail de Vladimir Ilitch, rédacteur.

Les fonctions de rédacteur-administrateur du journal avaient été confiées a M. Olminski. C’est lui
qui m’initia peu a peu au travail dans le journal du parti. Je fus d’abord correcteur d’épreuves. J'aimais
beaucoup ce travail. La parution de chaque numéro était tout un événement dans la vie du parti. Or,
étant correcteur, j’étais bien placé pour lire et « déguster » tous les articles du Vpériod, bien avant sa
parution. Et, surtout, je pouvais voir souvent Vladimir Ilitch.

1 Bogdanov partit bientdt pour la Russie et ne fut pas un collaborateur dirigeant de la rédaction. Ce n’était pas lui qui
dirigeait notre journal, mais notre journal qui le dirigeait, comme le dit plus tard Vladimir Ilitch (V.K.)

2 L’avis avait été écrit par Lounatcharski et corrigé, bien entendu, par Lénine. Le premier numéro du Vpériod parut le
22 décembre 1904 (4 janvier 1905). (V.K.)
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Un jour que je corrigeais les épreuves d’un article, je me mis en téte qu'un passage était mal rédigé,
exposé incorrectement. Je lis, je relis : non, décidément, ce passage ne vaut rien! Je m’énerve, je
demande conseil a mes camarades, et, enfin, je me décide :

— J'irai trouver Lénine et je le lui dirai !

Je cours, je montre l'article, je m’explique. Vladimir Ilitch regarde les épreuves, réfléchit une
seconde :

— Nous allons voir cela tout de suite.

Etil se retire dans le bureau de la rédaction.

Les minutes me semblaient une éternité. Mais voila que Vladimir Ilitch sort, la feuille a la main :
— Non, nous avons décidé de laisser ce passage tel quel.

Je dois avouer que cette décision m’abusa tout bonnement. J'étais si slir d’avoir raison, et ma
critique avait échoué si lamentablement ! Je ne demandai méme pas quoi et qu’est-ce a Vladimir Ilitch,
et je fis demi-tour...

Mais mon abattement se dissipa bient6t, cédant la place a un tout autre sentiment :

« Tout de méme on t'a écouté et on a examiné ta suggestion ! pensai-je avec satisfaction. Et tout s’est
passé si simplement, de bonne amitié ! »

Cette attention qu'’il accordait au plus petit rouage de I'appareil du journal, était un trait typique de
Vladimir Ilitch. Il se manifestait toujours dans son travail de rédacteur.

En qualité de correcteur et, par la suite, de metteur en pages de 'organe central, je pus faire plus
ample connaissance avec Vladimir Ilitch, comme rédacteur. Je voyais combien il aimait ce travail, et
quelle importance il accordait a la presse dans la lutte du parti pour ses objectifs. On sait que Vladimir
llitch, devenu chef de I'Etat soviétique, indiquait comme profession dans les questionnaires :
« journaliste », « littérateur ». Vladimir Ilitch avait un profond respect pour la parole imprimée et
exigeait des autres la méme attitude.

Inutile de dire qu’avant toute chose il exigeait de 'auteur une connaissance marxiste approfondie
de la question traitée. Vladimir Ilitch ne pouvait souffrir les « je-sais-tout ».

En second liey, il exigeait qu’on s{it exposer ses idées de fagon personnelle. Dans un article ou une
correspondance il cherchait une pensée vigoureuse, fraiche, une parole vivante, claire, une étincelle de
talent, des faits intéressants. S'il les trouvait, il ne ménageait ni sa peine ni son temps pour mettre au
point I'article, pour s’entretenir ou correspondre avec son auteur.

Vladimir Ilitch était un rédacteur trés sévere mais pas le moins du monde tatillon. En rédigeant un
article, il se bornait a un minimum de corrections absolument indispensables. Tres intéressante a cet
égard est la lettre qu’il envoya a Lounatcharski, a propos d’'une brochure. Celle-ci avait plu a Vladimir
Ilitch, bien qu'il y efit, selon lui, beaucoup de passages imprudemment formulés, dont pouvaient
s’emparer les adversaires. Pourtant, il ne « retoucha » pas, il ne « corrigea » pas le manuscrit.

«... Ce serait vraiment trop dommage de ternir vos couleurs et d’abimer ces lignes pleines de vie »,
écrivait-il a Lounatcharski.



Pourtant, quand c’était indispensable, Vladimir Ilitch exigeait qu’on refit les articles, plusieurs fois
s'il le fallait. Ce fut le cas, par exemple, pour un article du méme Lounatcharski. On l'avait chargé
d’écrire l'avis annongant la parution du journal Vpériod. Cet article devait avoir la valeur d'un
programme. Aucune imprécision, si minime ft-elle, ne pouvait y étre tolérée. Lauteur dut, sur les
indications de Vladimir Ilitch, le refaire trois fois.

Vladimir Ilitch accordait toujours une attention soutenue aux plus petits détails du travail au
journal.

« Chaque numéro de l'organe central, écrit Nadejda Konstantinovna, était médité jusque dans ses
moindres détails, jusqu’a la derniére lettre. »

La clarté, la concision et la précision du style, la force d’expression et I'exactitude des titres, le choix
des caracteres d’'imprimerie, la correction des épreuves, la parution dans les délais prévus, tout cela
était extrémement important pour Vladimir Ilitch et il y veillait personnellement. Aucune « vétille » ne
pouvait échapper a son ceil vigilant.

Vladimir Ilitch, crayon en main, comptait lui-méme combien il fallait de caractéres de telle ou telle
sorte, pour composer un numéro ; il se désolait de voir qu’il y avait trop peu de texte a imprimer en
petits caractéres, s’efforcait de gagner le plus possible sur les marges, et de réduire les titres ; il
condensait au maximum les articles, dont il exprimait toute I'« eau ».

Et comme il savait corriger les textes ! Bien qu'il e{it une écriture tres fine, « en pattes de mouche »,
toutes ses corrections, intercalations et signes de correcteur étaient faits avec le plus grand soin.
Vladimir Ilitch respectait comme tout autre travail celui du compositeur, du typographe et du
correcteur. Pour luj, il était tout bonnement impossible de « griffonner » dans le manuscrit une ligne,
un mot, que les collaborateurs mettraient ensuite des heures a déchiffrer.

J'ai vu avec quel enthousiasme Vladimir Ilitch dépouillait la correspondance des lecteurs. D’abord il
parcourt la lettre tres vite. Puis, la main posée sur le feuillet, il regarde droit devant lui, les yeux
clignés ; ayant probablement décidé que la lettre est intéressante, importante, il la relit, ligne aprés
ligne. Il faut dire qu’a I'époque, il nous fallait lire des textes qui n’avaient pas été recopiés a la machine,
qui étaient souvent écrits de I'écriture peu lisible d’'un ouvrier.

Parfois la lettre bouleversait Vladimir Ilitch au point qu'’il se levait et arpentait la piece en disant :
— Fameux ! Voila qui est bien !
Il revient a sa table, relit rapidement certaines lignes et, enfin, se met a corriger.

Vladimir Ilitch s’appliquait a conserver la langue propre du correspondant ouvrier, sa maniere
d’exposer les faits, d’aborder la question, son argumentation originale.

— Comme ils savent écrire simplement et bien ! Nous devrions bien nous mettre a leur école ! disait
Vladimir Ilitch. Plus la langue écrite est proche de la langue parlée, mieux cela vaut ! Peu importe que
I'auteur ait abordé la question de ce coté, qu’il ait employé des expressions et des arguments qui ne
nous seraient jamais venus a I'esprit, ni a vous ni a moi. Tant mieux, pourvu que le fond soit juste !

Parfois Vladimir Ilitch intercalait un mot, une phrase, ajoutait une courte conclusion, et toute la
correspondance « portait » aussitot, recevait un sens politique aigu, une pensée qui la généralisait.

On a conservé beaucoup de documents illustrant la facon dont Vladimir Ilitch travaillait a ses
propres ouvrages. D’ordinaire, avant d’écrire un article, Vladimir Ilitch le méditait, I'article était encore
« dans I’encre », selon son expression. Souvent il esquissait le plan ou le résumé de son ouvrage. Parmi
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les manuscrits de Vladimir Ilitch, il en est beaucoup qui ont été écrits sans une seule rature. Mais il
pouvait aussi travailler des semaines entieres sur un manuscrit déja prét. Il est vrai que la brochure a
laquelle je fais allusion, était la premiére brochure bolchévique sur la guerre impérialiste et le
socialisme, et Vladimir Ilitch lui accordait une importance particuliére.

Le 28 juillet 1915, Vladimir Ilitch m'informait : « La brochure est déja écrite entiérement. »

Et dans la lettre suivante : « Je vous répéte qu’elle est tout a fait préte. Je vous l'enverrai vers le milieu
de la semaine prochaine ; mais si on peut la faire paraitre plus tét, je vous I'enverrai immédiatement, sur
un télégramme de vous ».

Bien qu’elle fiit entierement préte, Vladimir Ilitch la gardait chez lui. Pourquoi ? Parce qu'il voulait
profiter de chaque heure qui lui restait pour la revoir, y réfléchir encore et encore, refaire certains
passages. Vladimir Ilitch ne m’envoya le début de la brochure que vers la mi-aofit.

Le 16 ao(t, il m’écrivait : « Dans la brochure il y a quelque chose a intercaler et a corriger. »

En plusieurs fois il m’envoya trois intercalations, une note et trois annexes a la brochure. Au surplus,
il se fit envoyer les épreuves et y apporta des corrections. D'une facon générale, il s'inquiétait beaucoup
pour cette brochure, insistait pour qu’elle parfit au plus vite, et s’occupait lui-méme de détails tels que
les caracteres des sous-titres. Au total, nous travaillames a ce petit livre du 21 juillet au 11 octobre, et,
dans l'intervalle, Vladimir Ilitch m’envoya onze lettres a ce sujet.

D’abord correcteur, je devins, sans abandonner ce travail, rédacteur des correspondances, puis
auteur de petites notices et, enfin, collaborateur littéraire.

Lidée d’écrire un petit article pour notre journal me hantait jour et nuit. Je la chassais.
« Evidemment, tu as écrit des tracts, me disais-je, mais, cette fois, il s’agit d’un journal, et de quel
journal ! En fait, c’est I'organe central du parti, auquel collaborent nos meilleurs littérateurs et Lénine
lui-méme ! Tu ne serais pas fou par hasard ?! »

Mais je ne pouvais arriver a me défaire de cette idée fixe. Je commencgai a écrire, simplement pour
moi, - pour moi et non pas pour le journal ! - un petit article sur les socialistes-révolutionnaires, sujet
d’actualité, ou je m’efforcais de montrer la lutte que nous menions alors contre ce parti. J'écrivais et je
déchirais ce que j'avais écrit, j’écrivais de nouveau, et mes poches étaient toujours pleines de feuillets
couverts de mon écriture.

Un jour, je n'y tins plus : avant le début d’une réunion, je pris Vladimir Ilitch a part, dans un coin de
la salle, et me voila lancé a lui lire mon article sur les socialistes-révolutionnaires !

Je lisais avec une fougue ardente, avec un frémissement antérieur, si I'on peut dire. Vladimir Ilitch
m’écoutait attentivement. Je lisais une page apres l'autre... Mais, soudain, il se produisit quelque chose
d’étrange : je sentis tout a coup que mes idées n’étaient pas du tout aussi claires et logiques qu’elles me
I'avaient paru, qu’elles m’entrainaient vers des problémes nouveaux, insuffisamment étudiés, dans une
impasse... Ma fougue tomba peu a peu, et je m’'arrétai, embarrassé, m’attendant avec angoisse a voir
apparaitre un sourire ironique sur le visage de mon auditeur patient !

— C’est tout ? me demanda-t-il aprés un silence, de I'air le plus sérieux.
— Non... mais... voyez-vous... Il y a la quelque chose qui n’est pas tout a fait au point...

— Alors... méditez bien votre sujet. Ecrivez, écrivez ! Vous devez réussir !



Je quittai la réunion, comme si 'on m’avait échaudé. J’étais a la fois honteux d’étre venu importuner
Lénine avec mon petit travail qui ne valait rien, et heureux au possible d’avoir été pris au sérieux et
encouragé par lui.

Bientdt apres parut dans le n° 3 du Vpériod un article de Lénine sur le projet de programme du parti
des socialistes-révolutionnaires. Cet article me fut d’'un trés grand profit. Aprés lui, j’écrivis mon
article : « Les socialistes-révolutionnaires au travail », qui fut publié. C’est ainsi que je commencai a
collaborer au Vpériod, et puis au Prolétari, qui le remplaca, par décision du Ille congres du parti.

J'écrivais sous le pseudonyme de V. Kalinine. Chaque fois que nous nous voyions a la rédaction, ce
n’était pas mon surnom de militant que Vladimir Ilitch employait, mais ce pseudonyme qu'’il
pronongait avec une intonation particuliere :

— Eh bien, camarade Kalinine, qu’avez-vous écrit de neuf ?

Il me regardait avec un petit sourire : était-ce un peu d’ironie amicale, ou bien voulait-il encourager
un nouveau collaborateur ; il semblait dire : travaille, on fera peut-étre quelque chose de toi !

Mon travail littéraire me permit de connaitre de plus pres Vladimir Ilitch, rédacteur. Et je dois dire
que je n'ai jamais rencontré personne qui se montrat aussi attentif pour tous les détails de son travail
de rédacteur et pour ses collaborateurs.

Vladimir Ilitch était un bon camarade pour chaque collaborateur de la rédaction, toujours prét a
I'aider par un conseil ou une indication. Je ne puis oublier le fait suivant. Fin mars 1917, Vladimir Ilitch
m’expédia de Zurich a Geneve, en priant de les lui retourner d’urgence, - les copies de ses célébres
Lettres de loin - « aux fins d’information, de coordination », comme il le disait.

Voici encore, par exemple, une étonnante histoire de coupures de journaux. A la demande de
Vladimir Ilitch, je lui avais envoyé les articles de Romain Rolland, que j’avais découpés dans un journal
de Genéve, et qui avaient fait grand bruit a I'époque, en le priant de me les renvoyer a 'occasion (j’en
avais besoin pour un travail). Mais les coupures tardaient a revenir. ]’y fis allusion, et je le regrettai
ensuite amerement. Les croyant perdues, Vladimir Ilitch « se tourmentait terriblement », il me priait de
vérifier si quelqu’un ne les avait pas recues en mon absence, et s’apprétait a faire... savez-vous quoi ? A
m’acheter les numéros correspondants du journal, et s’ils n’étaient plus en vente, a recopier les articles
pour moi, en bibliotheque ! Je dus supplier Vladimir Ilitch de ne pas perdre son temps si précieux a une
occupation aussi peu indiquée. Je ne sais comment cette histoire se serait terminée, si les
malencontreuses coupures ne s’étaient retrouvées. Vladimir Ilitch se hata de m’en informer dans les
termes suivants : « Je suis on ne peut plus heureux d’avoir retrouvé les coupures et de ne pas étre un
muflé a votre égard. »

A partir de 1912, le nouvel essor du mouvement révolutionnaire nous donna quelques possibilités
pour la publication 1égale des organes du parti. Cependant le pouvoir tsariste continuait a persécuter la
presse bolchévique. Certains publicistes du parti utilisérent en qualité de « tribune l1égale » la presse
des intellectuels de la gauche radicale, qui acceptait volontiers de publier leurs articles. Il faut noter
que les publications de gauche jouissaient alors d’'un grand succes dans les milieux de la société a état
d’esprit révolutionnaire et, surtout, parmi la jeunesse. Notamment, la revue Sovrémennik [le
Contemporain] était un organe d’extréme-« gauche », tres « a la mode », une sorte de « drapeau » des
intellectuels d’avant-garde.

C’est ainsi que se posa la question de savoir s’il était admissible que des membres du parti
collaborent a la presse bourgeois de gauche. Je consultai Vladimir Ilitch. Voici ce qu’il me répondit :

«Je suis trés heureux que vous ne sympathisiez pas avec le Sovrémennik : nous serons sans pitié
pour cette sale entreprise du bloc de deux canailles, les liquidateurs et les populistes » (M. Stankévitch
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a sollicité ma collaboration ; j’ai répondu : « N'étant pas d’accord sur le fond, je me vois obligé de
refuser »).

Vladimir Ilitch ne fut pas avare de paroles crues. Cela lui arrivait lorsqu’il était fort irrité, lorsqu’il
fallait « extirper » une maniére de voir largement répandue mais fausse. Une revue « d’avant-garde »,
« révolutionnaire », un « drapeau » ? Peut-étre, mais de quel point de vue ? Du point de vue du parti,
cela n’avait rien d’'un drapeau, c’était une « sale entreprise » !

La question semblait étre résolue dans un sens nettement négatif ? Pas tout a fait. Vladimir Ilitch
poursuivait : « Certes, pour avoir un gagne-pain, nous tous devons parfois collaborer a des éditions
bourgeoises ! Mais messieurs Martov et Dan en ont fait une démonstration !! Et Plékhanov se trouve dans
ce lieu infame ! »

Ainsi donc, I'attitude négative de Vladimir Ilitch envers la collaboration a la presse bourgeoise de
gauche, ne signifiait pas une interdiction absolue pour les membres du parti de collaborer a cette
presse. La collaboration était admissible, mais seulement sous une forme, dans des questions, dans des
domaines tels que cette collaboration ne revétit pas le caractére d'un bloc sans principe avec d’autres
partis, - voila comment Vladimir Ilitch tranchait la question a I'époque.

Vladimir Ilitch savait comme personne donner ses instructions en camarade, avec simplicité, sans
ombre de commandement ou de remontrance. En voici un exemple probant.

En 1912, - Vladimir Ilitch vivait alors a Cracovie, - je lui posai une question sur la participation des
socialistes aux congrés des pacifistes bourgeois. Dans notre littérature d’alors je ne trouvai pas les
indications nécessaires ; or, je devais écrire dans la presse légale un article sur le congrés des pacifistes
qui se tenait alors a Genéve. A noter que j'étais d’abord allé trouver Plékhanov qui vivait alors a
Geneéve, a I'écart des émigrés, en « aristocrate ». Quand je sonnai a la porte de son riche appartement,
j'avais a peu pres le méme sentiment que les lycéens éprouvaient lorsqu’ils se présentaient au domicile
de leur censeur. Un des camarades a décrit dans ses souvenirs que ses genoux tremblaient méme
pendant sa conversation avec Plékhanov. A propos des genoux, je ne puis rien dire de pareil 2 mon
sujet. Mais bien que Plékhanov m’eiit recu aimablement et qu’il ne se flit pas montré avare de paroles,
notre entretien fut long, sec, « officiel », et ne m'apporta aucune satisfaction. Je n’avais pas trouvé chez
lui ce que je cherchais. C’est alors que je m’adressai a Vladimir Ilitch. Je recus bient6t de lui une petite
lettre bréve, simple et amicale. Il m’écrivait :

« Cher K., je n’ai pas suivi les travaux des derniers congres de la paix. Pour ce qui est de la participation
des socialistes et du caractére opportuniste de cette participation, j'en ai entendu parler, mais seulement
entendu parler ».

Comment vous parait ce début? Je vous prie d’y réfléchir. Vous, jeune écrivain, découvrez une
lacune dans vos connaissances ; vous décidez de consulter le camarade le plus éclairé, le plus autorisé.
Et qu’arrive-t-il soudain ? Ce camarade vous avoue franchement que lui non plus ne sait rien sur cette
question ! Quel fin psychologue, quel excellent pédagogue s’était montré en l'occurrence Vladimir
Ilitch !

Et permettez-moi de vous demander : en est-il beaucoup, parmi les rédacteurs, qui ne se seraient
pas génés d’'avouer franchement leur incompétence dans telle ou telle question ?

Dans cette méme lettre bréve, nous lisons plus loin: « Je ne peux rien dire de précis sur cette
question, sans avoir lu les comptes rendus ne fiit-ce que d’'un congres. C’est un probleme compliqué. »

Quel exemple édifiant ! Etudiez d’abord les sources ! Travaillez, travaillez encore et aprés seulement
prenez votre plume !
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Voici enfin les plus importantes lignes de la méme lettre : « Nul doute que l'accroissement général de
l'opportunisme et I'équilibre de ses forces avec celles de la social-démocratie révolutionnaire dans les
grands pays du mouvement ouvrier (IAllemagne), ne se manifestent aussi dans ce domaine. Libre a Bebel
de jouer le diplomate avec les opportunistes, si cela est indispensable (???), mais cela ne nous sied pas.
Voila tout ce que je peux dire pour l'instant. »

Quelle brieveté, quelle concision! Et pourtant ces quelques lignes donnent avec précision
'orientation théorique et les directives pratiques. Il ne me restait plus qu’a utiliser ces instructions, en
étudiant I'aspect concret du probleme.

C’est ainsi que sous la direction de Vladimir Ilitch furent écrits nombre d’articles, qui jouérent leur
role pour le parti.

*kk

ladimir Ilitch était un chef d’un type nouveau, supérieur, tel que l'exigeait I'époque des

révolutions prolétariennes. En tant que chef du parti et du gouvernement soviétique, il

m’apparait avant tout comme un esprit d’'une force, d'une lucidité et d’'une pénétration
extraordinaires. Il savait saisir promptement la nature d’'un phénomeéne ou d’'un événement dans toute
sa complexité, dans tous les détails, et tirer aussitot les conclusions précises de son analyse.

Pendant les révolutions, il devenait particulierement concentré, dynamique, son étonnante
perspicacité s’aiguisait a 'extréme et se manifestait dans toute sa plénitude. Il déterminait exactement
la disposition des forces des classes et les buts vers lesquels tendait chacune d’elles. Il prévoyait la
marche des événements, indiquait la politique a suivre, la tactique du parti, langait hardiment de
nouveaux mots d’ordre, fixait méme le jour ou le parti devait intervenir décisivement.

Parfois, il ne disposait que de renseignements incomplets sur un événement d’importance, mais il
lui suffisait d’'un détail pour deviner le fond de I'affaire. En voici un exemple typique.

Au lendemain de la Révolution de Février 1917, Vladimir Ilitch, qui se trouvait alors a l'étranger,
n’avait a ce sujet que des informations fragmentaires, contradictoires, et souvent fausses de la presse
bourgeoise. Mais de méme qu’un savant reconstitue avec précision une espéce animale d’aprés les
fossiles épars, Vladimir Ilitch, en se basant sur les communications glanées dans les journaux, savait
donner la caractéristique exacte de tel ou tel parti et établir la véritable situation en Russie. Voici un
des échantillons les plus intéressants de ses déductions (je cite I'extrait de sa lettre du 25 mars 1917) :

« Tchkhéidzé hésite manifestement : cf. le Temps du 22 mars qui chante les louanges de Tchkhéidzé ; et
celui du 24 mars qui le réprouve. La chose est claire ! ! »

Pour Vladimir Ilitch, isolé de la Russie, la chose était claire du seul fait qu'un important organe de la
bourgeoisie francaise prodiguait tantdt des louanges, tantot des blames a I'adresse de Tchkhéidzé, le
plus a gauche des menchéviques, qui au début dirigeait les Soviets : Tchkhéidzé hésite manifestement.
Cela avait suffi pour tracer dans les grandes lignes la tactique a suivre a l'égard des partis
démocratiques de gauche.

Suivons donc point par point cette tactique, d’apreés les lettres que m’adressa Vladimir Ilitch.
Mot d’ordre n° 1 : rupture avec le social-patriotisme. La pointe en est dirigée contre ce courant. Son

but est d’éclaircir la situation pour les masses ouvriéres, en décidant les éléments indécis de ces
masses, qui suivent pour le moment les défensistes, a rallier nos rangs.
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Mot d’ordre n° 2: pas de rapprochement avec d’autres partis! « Nous sommes contre le
rapprochement avec d’autres partis, nous sommes pour ce que les ouvriers soient prévenus a I'égard de
Tchkhéidzé. C’est obligatoire ! »

Ce mot d’ordre vise les groupements internationalistes hésitants. Son but est d’éclaircir la situation
pour les membres de notre propre parti, en le délimitant des autres partis qui, malgré leur identité
apparente, lui sont essentiellement étrangers.

Mot d’ordre n° 3 : renforcer notre propre parti ! « Nous sommes pour le C.C. en Russie, pour la Pravda,
pour notre propre parti, pour la milice prolétarienne qui prépare la paix et le socialisme. »

Ce mot d’ordre est lancé contre ceux qui prenaient pour le parti certains groupements formés a
I'étranger et qui n’étaient en fait qu'une salade de social-démocrates de différentes tendances.

Vladimir Ilitch est ravi d’apprendre par les journaux bourgeois 'existence a Pétrograd du Comité
central du parti et son orientation :

«Il y a le C.C. a Pétrograd (la Frankfurter Zeitung a donné des extraits de son manifeste, c’est
merveilleux !), il y a la Pravda. Nous sommes absolument pour la sauvegarde de ce parti, nous sommes
contre toute fusion avec le C.0. » *

Ces lignes témoignent on ne peut mieux de I'attachement du dévouement sans réserve de Lénine a
son parti, de la fierté qu'il en éprouvait.

Il nous fallait un parti prolétarien, révolutionnaire, marxiste, ce parti-la et aucun autre, pas
I'assemblage de divers partis. Toutes les autres organisations politiques, qu’elles se nomment
ouvriéres, socialistes, n’étaient pas du tout les éléments du parti révolutionnaire, prolétarien, devant
étre fusionnés, mais étaient des partis hétérogenes.

Pour défendre, pour consolider la révolution, le prolétariat devait avoir son propre parti, et non pas
fusionner avec d’autres. Ce parti était d’autant plus indispensable au prolétariat pour continuer la
révolution.

« C’est pour des élections a IAssemblée constituante (ou pour le renversement du gouvernement
Goutchkov et Milioukov) que nous avons besoin d’un parti a part, de notre parti qui, selon moi, a
entiérement fait ses preuves dans les années 1914-1917. »

Cela est bien loin de la position prise par les partisans de toute espece de la fusion. Certes, la
défense, la consolidation de la révolution, mais en renforcant notre parti, sans soutenir le
Gouvernement provisoire bourgeois. Et non seulement la défense de la révolution, mais encore sa
continuation, le renversement du gouvernement bourgeois, et pour cela, toujours et avant tout, le
renforcement du parti.

Mot d’ordre n°4 : aucun appui au Gouvernement provisoire ! Il est lancé contre 'interprétation non-
marxiste, opportuniste, petite-bourgeoise de la victoire de la révolution comme moment de la
réconciliation de classes.

Mot d’ordre n° 5: armement du prolétariat, milice prolétarienne. Vladimir Ilitch considérait le
prolétariat armé comme la seule garantie des succés futurs de la révolution et de sa victoire définitive.
Ce mot d’ordre eut I'effet d'une douche froide sur les tétes échauffées par la premiére victoire !

Enfin, une sixieme indication : étre prudent quant a la formation de blocs avec les groupements
internationalistes tels que les gens du Vpériod et ceux du Natchalo. Ceci n’est qu'un détail.

3 C. O. : Comité d’Organisation des menchéviques (N.R.)
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Mais I'appréciation de la situation dans toute sa complexité, dans ses particularités, la souplesse
dans I'emploi des principes tactiques est un trait caractéristique de Vladimir Ilitch, en tant que chef de
la révolution prolétarienne.

« Soyez prudents a I'égard de blocs avec ceux du Natchalo*, recommande-t-il : nous sommes contre le
rapprochement avec d’autres partis... »

« Je crains que vous ne vous hdtiez de vous allier aussi aux gens du Vpériod ! »*

Apres des lignes enthousiastes sur notre parti, Vladimir Ilitch poursuit: « Alors ? Les gens du
Vpériod veulent-ils adhérer honnéte-ment au parti ? Bon ! Ils ne veulent pas ? Moi, je ne veux ni faire de
« concessions » ni accepter le « marchandage ». Parlez-leur a cceur ouvert et plus d’une fois, et envoyez-
moi un mot... »

La lettre suivante montre a quel point Vladimir Ilitch se méfiait, et non sans raison, des gens du
Vpériod :

« Lounatcharski m’a écrit en proposant une « conférence ». J'ai répondu : j'accepte de parler avec vous
personnellement (avec Lounatcharski). (Il sera a Ziirich.) Quant a la conférence, je n’y consens qu’a la
condition d’avoir mis en garde les ouvriers contre les hésitations de Tchkhéidzé. Il (Lounatcharski) ne m’a
rien répondu. Nous nous bornerons donc a un entretien personnel. »

On sait que c’est seulement en été 1917 que les gens du Vpériod déclarerent la dissolution de leur
groupe et que leur noyau adhéra au parti bolchévique .

Pour conclure, je vais citer intégralement la directive, excellente quant au fond, d'une précision et
d’'une concision parfaite, que Vladimir Ilitch télégraphia de Berne a Stockholm, a un groupe de
camarades partant pour la Russie :

« Notre tactique : méfiance absolue, aucun soutien nouveau gouvernement, soupgonnons surtout
Kérenski, armement prolétariat seule garantie, élection immédiate Douma de Pétrograd, aucun
rapprochement autres partis. »

Dans la lettre qu’il m'envoya, en me communiquant le texte du télégramme, Vladimir Ilitch avait
souligné les quatre derniers mots et ajouté en latin : « Et ceci est une condition sine qua non. »

En ces quelques lignes avait été ébauchée la tactique l1éniniste qui conduisit le parti et la classe
ouvriére a la victoire d’Octobre.

Il y a lieu de souligner que dés les premiers jours de la Révolution de Février, Vladimir Ilitch avait
prévu le renversement prochain du gouvernement bourgeois et indiqué au parti la nécessité de s’y
préparer. Il avait déja envisagé la lutte pour la paix et le socialisme, et signalé que seul 'armement du
prolétariat pouvait assurer au parti la victoire dans cette lutte.

Débordant d’énergie, Vladimir Ilitch étouffait dans la cage étroite qu’était pour lui la Suisse. «...
Quelle torture pour nous tous de rester ici a un moment pareil », écrivait-il 3 un camarade a Stockholm.

Or, il était bien obligé de rester. La guerre faisait rage, les fronts entouraient la Suisse. Le retour en
Russie n’était possible que par la France et I'’Angleterre. Mais les bolchéviques devaient renoncer a tout

4 Groupement internationaliste qui éditait le journal Natchalo (le Commencement). (V.K.)
5 Groupement d’intellectuels qui s’est détaché du parti en 1909 et dont Lénine considérait les opinions comme une
parodie grotesque du marxisme. Lounatcharski en faisait partie. (V.K.)
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espoir de passer par le « royaume de 'Entente ». Le gouvernement anglais ne voulait méme pas laisser
passer le socialiste-révolutionnaire Tchernov, qui avait tous ses papiers en regle.

Cependant, la perspicacité politique et la fermeté révolutionnaire permirent a Vladimir Ilitch de
s’échapper de la souriciére suisse. L'analyse sagace de la situation l'avait amené a la conclusion
suivante.

Un camp de belligérants - France, Angleterre, Russie et leurs alliés - ne laisse pas passer les
bolchéviques en Russie. Cela se congoit. LEntente craint que le parti prolétarien révolutionnaire ne
recoive en Russie un fort soutien dans sa lutte opinidtre contre la guerre impérialiste et de ce fait
n’affaiblisse le front de ce groupe de puissances. Elle est donc directement intéressée a interdire aux
bolchéviques 'accés de la Russie.

Mais alors, I'autre groupe de belligérants - Allemagne, Autriche-Hongrie et leurs alliés - ne peut y
avoir aucun intérét. Au contraire, ces Etats tireraient avantage de tout l'affaiblissement de leurs
adversaires.

D’ou cette conclusion: le parti du prolétariat révolutionnaire, absolument hostile aux deux
groupements impérialistes, doit profiter des contradictions qui existent entre eux. Puisque la France et
I'’Angleterre refusent le droit de transit, il faut le demander a 'Allemagne.

Aussi, lorsque les émigrés eurent I'idée de passer par I'Allemagne, a titre d’échange contre les
citoyens allemands internés en Russie, Vladimir Ilitch I'approuva-t-il avec chaleur, en lui donnant une
forme politiquement et pratiquement acceptable. Il proposa de faire la démarche au nom de tous les
citoyens russes bloqués en Suisse, sans distinction de leurs opinions politiques.

L'éminent socialiste suisse R. Grimm voulut bien intervenir auprés du gouvernement suisse, en vue
d’obtenir du gouvernement allemand l'autorisation pour les sujets russes de passer par I'’Allemagne, en
échange des Allemands internés en Russie. On se proposait de demander ensuite au gouvernement
russe l'autorisation de rentrer. Mais voici ce qui s’ensuivit.

Le gouvernement suisse refusa de préter son concours, de peur que I'Entente n’y vit une « violation
de la neutralité » de la part de la Suisse. Alors, les menchéviques (« internationalistes » !) battirent en
retraite, suivis d’autres émigrés. Ils craignaient que le transit par l'Allemagne sans approbation
officielle ne fit mauvaise impression a « 'opinion publique ». Voyant l'affaire prendre cette tournure
Grimm se récusa, lui aussi.

Vladimir Ilitch était exaspéré. Sur sa proposition, le college du C.C. du P.0.S.D.R. a I'étranger adopta
le 18 mars la résolution portant sur le départ immédiat pour la Russie par I'Allemagne. En me faisant
parvenir cette résolution, Lénine écrivait :

« J'ajoute pour ma part que je considere comme scélérats de premier ordre les menchéviques qui ont
fait échouer la cause commune, par crainte de ce que dirait « I'opinion publique », c’est-a-dire les social-
patriotes !!! » Moi, je pars... de toute fagon. »

Bien sir, Vladimir Ilitch se rendait parfaitement compte des inconvénients du transit par
I'Allemagne sans l'autorisation officielle du gouvernement russe. Il n’avait aucun doute que cette méme
« opinion publique » pousserait de hauts cris a propos d’'un tel voyage, tandis que la bourgeoisie et le
Gouvernement provisoire déverseraient sur les bolchéviques un flot de mensonges et de calomnies.
Mais dans ce cas, Vladimir Ilitch comptait fermement sur le bon sens du prolétariat et la justesse
révolutionnaire de I'action qu’on allait entreprendre.
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Le départ avait été vite organisé. Un ouvrier socialiste suisse, Fritz Platten, adressa a I'ambassadeur
allemand une demande d’autorisation de transit par I'Allemagne. Trois jours apres, on recevait la
réponse affirmative du gouvernement allemand.

Le 22 mars (ancien style), les représentants de différents partis socialistes (notamment des partis
allemand et frangais) signerent a Berne un protocole sur le voyage de Suisse en Russie par 'Allemagne,
aux conditions suivantes: le voyage se ferait a titre d’échange des citoyens russes contre des
prisonniers de guerre allemands et les citoyens allemands internés en Russie ; l'autorisation était
valable pour tous les sujets russes sans distinction de leurs opinions ni de leur attitude envers la
guerre; le wagon allemand occupé par les émigrés jouirait en territoire allemand des droits
« d’exterritorialité », c’est-a-dire que les autorités allemandes ne procéderaient a aucune vérification
de passeports ou d’identité des voyageurs et ne pénétreraient pas dans le wagon sans la permission
expresse de Platten. (Ces conditions furent strictement observées par les autorités allemandes.)

Le 27 mars 1917, Vladimir Ilitch et ses camarades quittérent la Suisse pour la Russie. Le 31 mars, il
arrivait a Stockholm. Et dans la nuit du 3 au 4 avril 1917, les ouvriers révolutionnaires accueillaient
avec enthousiasme leur chef a Pétrograd, ou il pronong¢a un discours exhortant a la lutte pour la
victoire de la révolution socialiste.

En tant que chef politique, Vladimir Ilitch ignorait tout sentiment de désarroi et de panique. Aux
moments les plus critiques pour la République soviétique, il prenait et faisait appliquer avec une
fermeté inébranlable les mesures nécessaires. Une des premiéres ordonnances du gouvernement
soviétique en témoigne.

Le 20 novembre 1917, le Conseil des Commissaires du Peuple ordonna a l'ex-général tsariste
Doukhonine, commandant en chef par intérim des forces armées, de suspendre immédiatement les
hostilités et d’entamer des pourparlers d’armistice avec le commandement allemand. Le général
refusa. La situation devint extrémement tendue. Les officiers supérieurs soutenaient le commandant
en chef. Les organisations de combattants qui étaient au front se montraient encore hostiles au
pouvoir soviétique. Les troupes contre-révolutionnaires de Kérenski, I'ancien chef du Gouvernement
provisoire, marchaient sur Pétrograd. La révolte des éleves officiers couvait dans la capitale. Les
représentants diplomatiques des pays alliés a la Russie tsariste soutenaient Doukhonine.

Vladimir Ilitch prit sur-le-champ une décision énergique. Il destitua le général rebelle, nomma un
officier subalterne, le bolchévique Krylenko, commandant en chef, et langa par radio I'appel a 'armée
d’élire ses délégués plénipotentiaires pour négocier 'armistice avec I'ennemi. Voici ce qu'il y disait,
entre autres :

« Soldats ! La cause de la paix est entre vos mains. Vous ne laisserez pas les généraux contre-
révolutionnaires saper la noble cause de la paix... Soyez vigilants, maitres de vous, énergiques, et la
cause de la paix triomphera ! »

C’est ce qui arriva. Au front, les soldats s’emparerent du Q.G. du commandant supréme. Le général
Doukhonine fut tué. Les bolchéviques prirent la direction des organisations de soldats. L'armée passa
du coté du peuple, ce qui détermina la victoire finale de la Révolution d’Octobre.

Je me souviens d’un autre moment historique. C’était dans la premiére moitié de 1918. La Russie
soviétique venait de sortir de la guerre, apres avoir signé le traité de paix avec I'Allemagne. Le pays
était en proie a la famine et au désordre. Des émeutes de gardes-blancs éclataient en différents points
du pays. Les services de la Tchéka découvraient ¢a et la des complots contre-révolutionnaires. Le
bolchévique Volodarski venait d’étre assassiné a Pétrograd. En Ukraine, la Rada de gardes-blancs
faisait la loi. En Sibérie, les événements avaient pris une tournure qui n’excluait pas la formation d'un
gouvernement contre-révolutionnaire. Des troupes des impérialistes anglais et frangais débarquaient a
Mourmansk.
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A ce moment, les socialistes-révolutionnaires de gauche assaillirent I'ambassadeur allemand a
Moscou. Le gouvernement allemand exigea qu'un bataillon de ses soldats fiit introduit a Moscou pour
la « protection de I'ambassade ».

Je me rappelle nettement Lénine faisant, le 15 juillet, au nom du Gouvernement soviétique, sa
déclaration a la séance du Comité exécutif central de Russie. Habituellement vif et alerte, Vladimir
Ilitch monta cette fois a la tribune d’un pas lent et pesant. L'air grave, il exposa brievement le forfait des
socialistes-révolutionnaires de gauche et I'exigence du gouvernement allemand. Puis il déclara d’'une
voix nette :

— En aucun cas et sous aucune condition, nous ne pouvons agréer la demande allemande, car cela
signifierait le début de l'occupation de la Russie soviétique par les troupes étrangeres. Si le
gouvernement allemand insiste, nous mobiliserons et appellerons a la résistance armée tous les
ouvriers et paysans adultes, sans exception.

La riposte hardie de Lénine aux impérialistes allemands avait sauvé la Russie soviétique d’un
danger mortel.

Un autre trait important de Vladimir Ilitch, comme chef du parti, était son profond respect du
principe.

— Une politique basée sur le principe est la seule bonne, disait-il souvent.

Vladimir Ilitch rompait implacablement avec ses plus proches camarades, s’ils s’engageaient dans le
mauvais chemin. Ainsi fit-il pour Martov, avec lequel il avait commencé son activité parmi les
prolétaires de Pétrograd, ce qui leur avait valu la prison a tous les deux. Ainsi quitta-t-il Plékhanov,
qu'il tenait pourtant en haute estime.

Au début de la guerre impérialiste de 1914-1918, Plékhanov faisait une conférence a Lausanne.
Vladimir Ilitch y était venu spécialement pour I'entendre. Il s’y rendait le cceur gros, sachant que
Plékhanov avait pris une position social-patriotique, mais ne voulant pas le croire.

— Serait-ce vrai ? répéta-t-il plus d’une fois.

C’est que Plékhanov avait été le premier a propager les idées marxistes en Russie. A cette époque, il
était au nombre des deux ou trois social-démocrates qui s’occupaient des questions de théorie
marxiste. Lénine avait travaillé avec lui a maintes occasions. Il était vrai que, par la suite, Plékhanov
s’était séparé des bolchéviques, mais aurait-il trahi maintenant la classe ouvriére ?

La conférence était organisée par les menchéviques. Vladimir Ilitch, accompagné de quelques
camarades, entra dans la salle et prit place au dernier rang, pres du mur, pour ne pas attirer 'attention
de I'assistance. Mais un murmure inquiet courut bient6t dans la salle.

— Lénine est1a ! Lénine !

Lheure fixée pour la conférence avait depuis longtemps sonné, mais Plékhanov était toujours
absent. Vladimir Ilitch s’alarma :

— Qu’est-ce que cela signifie ? Aurait-il eu vent de notre présence et pris la fuite ?
Il arriva enfin. Aprés s’étre excusé de son retard et avoir dit qu'il ne s’attendait pas a parler devant

une si nombreuse assistance (« il cherche un biais », chuchota a ces mots Vladimir Ilitch), Plékhanov
commenga son rapport.

13



Tout un arsenal d’érudition, une longue suite de citations de Marx et d’Engels, des exemples et
comparaisons spirituels, tirés de I'histoire et des ceuvres littéraires, des railleries mordantes a
I'adresse des adversaires, etc., tout cela conférait a Plékhanov I'air d'un « chevalier invincible ». Les
menchéviques applaudissaient frénétiquement leur leader.

Dans la premiére partie de son exposé, il soumit a une critique violente les social-démocrates
allemands qui avaient trahi la cause du prolétariat. Il s'indigna qu’au Reichstag, les social-démocrates
aient voté pour les crédits de guerre. Il qualifia la social-démocratie de « Sodome et Gomorrhe de
I'opportunisme » ou il n’était resté que quelques « saints hommes ».

Vladimir Ilitch s’était animé, il riait et, levant haut les mains, applaudissait Plékhanov, comme pour
I'encourager a une intervention analogue contre les social-patriotes francais.

Cependant la deuxiéme partie de la conférence I'avait dégu. Plékhanov commenca par dire que la
« France était attaquée », que les socialistes francais n’avaient pas pu opposer la « non-résistance a la
Tolstoi » a I'attaque contre leur pays. L'orateur donna raison aux socialistes francais et belges d’avoir
voté les crédits de guerre et de faire partie du gouvernement bourgeois.

Il avait I'air de dire : « Impossible de leur en faire un grief, car ils ne pouvaient agir autrement. » Il se
risqua méme a répéter la plaisanterie grossiére dont Sembat, un social-patriote francais, s’était servi a
I'égard de la fraction social-démocrate de la Douma qui avait voté contre les crédits de guerre : la
fillette russe social-démocrate de cinq ans, avait dit Sembat, avait moins de peine a garder sa virginité
que la dame socialiste francaise. Plékhanov qualifia d’ « injuste » (!), d’« erronée » (!) 1a these de Marx et
d’Engels déclarant que dans le pays capitaliste « les ouvriers n’ont pas de patrie ».

Dés que Plékhanov eut fini, Lénine demanda la parole. On ne lui accorda que dix minutes. Pile
d’émotion, mais calme en apparence, il monta a la tribune. Sans tendre la main a Plékhanov et
I'appelant «le rapporteur » et non «le camarade», Vladimir Ilitch en dix minutes d’attaque
impétueuse démolit la position social-patriotique de son adversaire parée d’érudition, de mots d’esprit
et de brillants oripeaux littéraires.

Plékhanov n’intervint plus. Quant a Lénine, il poursuivit le combat, exigeant qu’on lui organise une
conférence a Lausanne. Il parla aussi a Berne, a Genéve, a Ziirich, a Montreux.

Ainsi, Vladimir Ilitch avait pris dés le début une trés nette position de principe, contre la guerre
impérialiste et le social-patriotisme.

Il suivit cette orientation jusqu’au bout, proposant en 1918, au Vile Congrés du parti, de changer le
nom du parti et de I'appeler dorénavant Parti communiste.

— Par ce nom, disait Vladimir Ilitch, le parti montrera de la fagon la plus catégorique, la plus nette,
qu’il rompt avec 'ancien socialisme officiel.

Le troisieme trait essentiel de Vladimir Ilitch en tant que chef du parti, c’était son esprit de
collectivité dans la solution des problemes importants. J'’en parlerai en donnant pour exemple la
rédaction et la publication du premier document bolchévique dirigé contre la guerre impérialiste et le
social-patriotisme.

Des le commencement de la guerre impérialiste de 1914-1918, Lénine fut arrété en Autriche
comme sujet russe, sous l'inculpation ridicule d’espionnage. Il passa onze jours en prison.

Le 5 septembre 1914 il était a Berne. Le lendemain, je recus de lui a Geneve une lettre par laquelle il
m’annongait son arrivée et demandait, comme autrefois, s’il n’était pas possible de faire paraitre une
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feuille a Geneve, ajoutant entre parenthéses, comme la chose la plus naturelle du monde : « contre la
guerre, bien entendu, et contre les nationalistes du type nouveau, depuis Haase jusqu’a Vandervelde et
Guesde, ils ont tous commis une ldcheté ».

Je me rappelle notre joie de revoir Vladimir Ilitch, dont nous étions depuis longtemps sans
nouvelles, et le plaisir que nous procura sa breve, précise et foudroyante caractéristique du social-
patriotisme.

Je répondis que nous avions techniquement la possibilité de publier cette feuille. Je me permets de
rappeler qu’a cette époque les membres du C.C. du parti se trouvant a I’étranger avaient le droit de
publier I'0.C.° du parti. D’ailleurs, le rédacteur en chef venait justement d’arriver. Il semblait qu’on
pouvait éditer non pas une feuille, mais le numéro entier de 1'0.C., avec des articles contre la guerre
impérialiste et le social-chauvinisme. Mais écoutez un peu comment était rédigé et préparé a la
publication dans la presse le premier document bolchévique paru apres le début de la guerre.

Deés son arrivée en Suisse, Vladimir Ilitch écrivit des théses concises sur la guerre. Puis, le 6 et le 7
ou le 8 septembre, il fit un rapport sur ses théses dans une petite réunion fermée qui, pour cause de la
clandestinité, se tint dans une forét, prés de Berne. Les théses regurent 'approbation unanime, mais
une série de suggestions complémentaires furent proposées.

Ensuite, les theses furent dactylographiées en plusieurs exemplaires, en tant que résolution adoptée
par « Le groupe des social-démocrates, membres du P.0.S.D.R. » sous le titre: Tdches de la social-
démocratie révolutionnaire dans la guerre européenne. Le texte de la résolution fut envoyé a toutes les
sections bolchéviques, organisations du parti a I'étranger. Et cela se faisait si secrétement que nous
autres, qui nous trouvions a Genéve, par exemple, le re¢limes par I'intermédiaire d'un camarade, sans
indication de source. Vladimir Ilitch lui-méme fit sur la copie qui restait I'inscription suivante : « Copie
d’un appel publié au Danemark. » On avait 'intention d'imprimer cette résolution.

La préface a la résolution, écrite de la main de Lénine, s’est conservée. Il y était dit que la résolution
était adoptée par la réunion des membres dirigeants du P.O.S.D.R. en indiquant que cette réunion
n’avait pas eu un caractere tout a fait officiel, le C.C. du parti ne pouvant se réunir au complet a cause
des arrestations.

Quelque temps apres, on réussit a faire parvenir cette résolution en Russie avec un député de la
Douma, F. Samoilov, afin qu’elle piit étre discutée par le Comité central, la fraction du parti siégeant a la
Douma et les autres organisations du parti.

Au milieu d’octobre on apprit que le C.C. et la fraction de la Douma l'avaient unanimement
approuvée, tout en y apportant certains amendements et compléments. On apprit en méme temps la
réponse cinglante des social-démocrates russes (bolchéviques) a Vandervelde qui les avait exhortés a
cesser la lutte contre le tsarisme.

Et c’est alors seulement que Lénine décida de faire paraitre un document officiel, manifeste du
P.0.S.D.R,, dirigé contre la guerre impérialiste et le social-patriotisme.

On eut d’abord l'intention de publier ce manifeste en brochure. Mais comme on avait déja préparé
toutes les conditions pour la reprise de 1’0.C. du parti, il fut décidé d'imprimer ce document dans le
numéro suivant. Vladimir Ilitch m’avait envoyé cinq amendements au manifeste et la signature
modifiée. Il m’écrivait : «... depuis la prise de contact avec la Russie, notre intervention est devenue plus
officielle ».

Le manifeste fut publié dans le n°® 33 du Social-Démocrate du ler novembre 1914, sous le titre « La
guerre et le parti social-démocrate russe », et signé « Le Comité central du Parti OQuvrier S.-D. de Russie ».

6 L’organe central. (V.K.)
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L'histoire de la composition, de la rédaction et de la publication de la « feuille » bolchévique, la
premiére depuis le début des hostilités, caractérisait bien Lénine en tant que chef du parti.

Les menchéviques traitaient Lénine de « dictateur tout-puissant », résolvant toutes les questions de
sa propre autorité, dictant des « ordres » auxquels tous étaient astreints d’obéir, de « séparatiste » qui
ne pensait qu’a effectuer une nouvelle scission du parti. Mais Lénine était un chef de type tout a fait
nouveau, son attitude envers le parti était tout autre.

Le fait qu'il se trouvait temporairement séparé des organisations du parti qui travaillaient dans sa
chére Russie lointaine, était pour Vladimir Ilitch une cause de tourments. Il fallait résoudre d'urgence
de nouveaux problemes extrémement importants pour les destinées du parti et du pays. Mais Lénine
ne pouvait concevoir de les résoudre seul, sans le parti et ses organismes dirigeants.

Pour reprendre au plus vite contact avec le parti et obtenir cofite que cofite une décision collective,
Vladimir Ilitch était prét a surmonter des milliers d’obstacles.

Pour lui, le parti du prolétariat révolutionnaire était tout, il y était attaché organiquement, ne s’en
dissociait pas un instant et ne pouvait d’aucune manieére lui opposer sa personne, se mettre au-dessus
de lui.

Selon Lénine, la direction collective du parti, basée sur la théorie marxiste, est un principe
fondamental de la direction, permettant d’atteindre tous les buts que le parti s’est posés.

Vladimir Ilitch devait constamment intervenir aux congrés du parti et des Soviets, aux réunions
massives, aux meetings. Je vais donc essayer de le décrire comme orateur.

Il possédait la faculté surprenante, propre a lui seul, de captiver rapidement et entiérement
'attention du public, fiit-il composé d’hommes politiques, de savants ou de simples gens du peuple. I
savait aborder n'importe quel auditoire, en se servant dans chaque cas d’'une méthode et d’arguments
particuliers.

Lénine aimait la langue russe et la connaissait a fond. Au Kremlin, prés de son bureau, sur une
étagére tournante, il y avait toujours, parmi d’autres ouvrages de référence, quatre gros volumes du
Dictionnaire de la langue vivante russe de Vladimir Dal. Dans ses interventions, Lénine usait souvent
des dictons populaires pour tourner en dérision ses adversaires. Je me rappelle bien un de ces cas qui
eut lieu au IVe Congres extraordinaire des Soviets de Russie, en mars 1918.

Le Congres était tenu dans un des moments les plus critiques de I'histoire de la Russie soviétique,
lorsqu’on débattait la question de la paix ou de la guerre avec I'Allemagne. L'atmosphere était orageuse.
Beaucoup de gens hostiles a la conclusion de la paix, tels que socialistes-révolutionnaires de gauche,
maximalistes, anarchistes et autres, assistaient au Congrés parmi les délégués. Ils repoussaient la
« paix avec la bourgeoisie » et appelaient a la « guerre révolutionnaire jusqu’a la victoire » sur les
impérialistes allemands. Le discours de Lénine était souvent interrompu par des exclamations irritées.
Mais il ne cessait de développer logiquement ses idées, prouvant au Congres la nécessité absolue de
conclure la paix, si dures que fussent les conditions, et raillait ses adversaires fanfarons en citant le
dicton russe : « Ne te vante pas a ton départ pour la guerre, mais a ton retour. » Un grand éclat de rire
et de vifs applaudissements retentirent dans la salle. Ainsi un brusque revirement s’était opéré dans la
disposition des esprits. Apres le rapport de Lénine, le Congrés sanctionna a une majorité écrasante la
paix avec l'Allemagne.

Aux réunions des ouvriers et des paysans, Vladimir Ilitch parlait avec une simplicité, une clarté, une

force de persuasion toutes particuliéres, usant de termes et d’expressions populaires, étonnant ses
auditeurs par la connaissance de leur vie, de leurs meoeurs et de leurs besoins.

16



Cependant, Vladimir Ilitch ne s’abaissait jamais jusqu’a la vulgarité, il ne cherchait pas a se modeler
sur l'auditoire ouvrier ou paysan, ne le flattait pas, ne lui cachait rien, ne lui faisait pas de vaines
promesses.

Pendant la révolution, des orateurs de toutes tendances parlaient aux masses. Mais les ouvriers qui
ne connaissaient pas encore Lénine, devinaient tout de suite en lui ’homme qui leur était proche.

— Celui-13, il est des notres ! Il y va rondement et appelle les choses par leur nom !

Certains orateurs aiment a farcir leurs discours de jolies tournures, de bons mots, etc. Tous ces
« embellissements » extérieurs étaient étrangers a Lénine. Il n’en avait pas besoin tout simplement, ils
auraient entravé le cours logique de ses idées, qu’il semblait avoir hate de communiquer au public.

D’autres orateurs ont une belle prestance, des gestes théatraux, de belles attitudes, une voix
puissante et bien étudiée, dont ils se servent avec art, tant6t la faisant tonner, tantot la baissant
jusqu’au chuchotement.

Et voila qu’on voit monter a la tribune un homme de taille moyenne que rien ne distingue, si ce n’est
son front immense qui jette parfois un éclat sous la lumiére électrique. Il parle d'une voix un peu
sourde, en grasseyant légérement. Il ne déclame pas, il parait s’entretenir avec 'auditoire. Ses gestes
sont simples et naturels.

Il commence par énoncer quelques faits et idées qui semblent banals. Mais l'instant d’apres, votre
attention est forcée par son discours. Il se trouve que ces faits banals ont des cotés particuliers que
personne n'a remarqué jusqu'’ici ; des conclusions incontestables et inédites en découlent... Et voila
gqu’en suivant I'orateur, vous éprouvez le sentiment d’avoir fait une révélation... Quant a lui, il cite déja
d’autres faits, lance d’autres idées et vous conduit plus loin avec une logique irrésistible... Vous voila
entierement captivé ! Tout ce qui vous entoure s’efface. Vous étes au royaume des idées, régi par des
lois rigoureuses... Et le discours terminé, le charme est rompu.

De méme qu'un grand auteur vous séduit par la force de son imagination poétique, de méme le
grand penseur qu’était Lénine vous subjuguait par sa force de pensée. Tel I'artiste qui crée I'image de
I'ennemi de classe par les moyens dont il dispose, Lénine dévoilait les machinations les plus subtiles et
les constructions théoriques les plus ingénieuses de son adversaire.

Vous vous rappelez avoir entendu un antagoniste faire des déductions qui recelaient quelque chose
de faux, sans pouvoir le découvrir sur le coup. Tandis que Lénine, par une seule phrase jetée en
passant, déjouait les manceuvres les plus astucieuses de I'adversaire, découvrant ses erreurs, et vous
menait a de nouvelles et vastes généralisations.

Chaque intervention de Lénine ouvrait devant le parti des perspectives inconnues, passionnantes,
nous chargeait d’'une énergie nouvelle, posait en toute netteté des taches capitales, dont dépendait

I'avenir du parti et du pays.

Vladimir Ilitch aimait les simples gens laborieux. Nadejda Konstantinovna Kroupskaia I'a bien dit a
ses obséques :

— Son cceur débordait d’'amour pour tous les travailleurs.
Chef du Gouvernement soviétique, Lénine conversait volontiers avec les gens du peuple. Il ne lui

importait pas moins de connaitre I'état d’esprit des ouvriers et des paysans que 'opinion des membres
du C.C. du parti et du Conseil des Commissaires du Peuple.
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Il trouvait un plaisir particulier a parler aux ouvriers ; il leur confiait ses pensées intimes et faisait
grand cas de leur avis. Il appréciait beaucoup les lettres que les paysans envoyaient au journal Bednota.

— Voila d’authentiques documents humains ! Je n’entendrais jamais ces choses dans un rapport !

C’est ce que Vladimir Ilitch me disait, quand je lui apportais ces lettres en ma qualité de rédacteur
du journal. Il écoutait avec une attention soutenue ce qu’elles disaient de la vie des paysans et de leurs
soucis. Parfois il prenait un des messages et le parcourait lui-méme. Cela me rappelait d’autres lettres,
celles des ouvriers adressées aux journaux Vpériod et Prolétari, qu'il relisait et corrigeait avec tant de
soin.

Je me souviens surtout d'une conversation qui eut lieu I'hiver de 1920-1921. Les temps étaient
durs : la guerre civile n’était pas encore terminée, les sacrifices et les privations des travailleurs avaient
atteint leur point culminant. Des lettres de la campagne affluaient a Bednota. Et Vladimir Ilitch me
pressait de questions au sujet de chaque message.

— Tenez, lui dis-je un jour, on nous écrit que le pouvoir soviétique est pire que celui du tsar.

— Pire que celui du tsar ? répéta-t-il en souriant et clignant de I'ceil. Mais qui est-ce qui écrit cela ?
Un koulak ? Un paysan moyen ?

A l'issue de cet entretien, il me demanda de lui faire un rapport détaillé sur la situation a la
campagne, avec des extraits tirés des lettres de paysans.

Plus de cinquante de ces missives, concernant les prélevements des produits alimentaires et les
conditions affreuses ou se trouvait la paysannerie, furent triées, étudiées et jointes au rapport destiné
a Lénine personnellement. Je ne tardai pas a constater que ce travail n’avait pas été vain. En écoutant le
rapport de Lénine au Xe Congres du parti, qui envisageait de remplacer les prélévements de produits
alimentaires par l'imp6t en nature, je me rendis compte que ces lettres lui avaient servi de
documentation.

Lénine exigea dés lors que Bednota lui fit des comptes rendus réguliers. ]'ai conservé un petit bout
de papier couvert de son écriture fine. Voici le texte mot a mot :

«26.1.1922.

Camarade Karpinski,

Voulez-vous m’écrire brievement (2 ou 3 pages au maximum) ? combien de lettres de paysans
parviennent a Bednota ? ce qu’elles contiennent d’important (de particuliéerement important) et de
nouveau ? Quel est I'état d’esprit ? Les questions d’actualité ?

Ne pourrait-on pas avoir ces messages tous les deux mois (la prochaine série vers le 15. 111.1922) ?
a) le nombre moyen de lettres regues, b) I'état d’esprit,
c) les questions d’actualité.

Veuillez agréer mon salut communiste
Lénine. »

Bien que surchargé de besogne, Vladimir Ilitch trouvait encore le temps de recevoir des visiteurs. Il
s’entretenait avec eux non seulement parce qu'il le jugeait de son devoir de chef d’Etat, mais avant tout

par besoin impérieux d’étre en contact étroit avec le peuple.

De tous les coins du pays, des « délégués » élus par les réunions de paysans venaient voir Lénine a
Moscou. Il avait méme un jour spécial pour la réception de ces « délégués ».
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A I'heure fixée, ils se présentaient au Kremlin vétus de leurs longues touloupes, chaussés de lapti, la
besace au dos ; apres avoir laissé leurs effets contre le mur de I'antichambre, ils causaient a voix basse,
tout émus a l'idée d’étre recus par Vladimir Ilitch Lénine en personne, président du Conseil des
Commissaires du Peuple !

IIs n’ont pas longtemps a attendre. On les invite bientdt a entrer. Aprés avoir resserré leur ceinture
et lissé leurs cheveux, I'air grave, ils entrent dans le cabinet de Lénine ; celui-ci vient a leur rencontre,
serre cordialement la main a tout le monde et offre des siéges.

— Toi, grand-pére, mets-toi plus prés, dans ce fauteuil !

Il demande a chacun son nom et son pays. Et la conversation s’engage, simple et amicale.

Les délégués s’étonnaient que Lénine retienne leurs noms aussi facilement. Mais ce qui les
surprenait le plus, c’était de le voir si bien informé de leurs besoins et parfois méme du nom du

hobereau qui les avait exploités. Ils ne se doutaient certainement pas que Lénine avait étudié a fond
I’économie de chaque région.

Voila ce qui arriva a une de ces audiences. Un des « délégués » se leva précipitamment de son siége
et dit, au comble de I'agitation :

— Camarade Lénine, c’est intenable a la fin ! [Is nous embétent, ils sont toujours a nous embéter !
Vladimir Ilitch n’avait rien compris.

— Calmez-vous, Ivan Rodionovitch, dit-il, et expliquez-nous clairement de quoi il s’agit. A qui en
avez-vous ?

— A qui? Mais a ceux de notre Soviet du village ! Ils ne nous laissent plus respirer avec leurs
exactions !

— Et qui est-ce qui les a élus ?

— Nous, bien sir...

— Alors, vous devez les révoquer tout simplement.

— Est-ce qu’on peut le faire ?

— On le peut et on le doit. La loi soviétique autorise a révoquer tout député avant l'expiration de
son mandat, au cas ou il aurait abusé de la confiance du peuple. Voila comme ¢a se fait, Ivan
Rodionovitch !

Apres ces entretiens, Vladimir Ilitch donnait des ordres, si la situation I'exigeait. Bien souvent, grace
aux renseignements obtenus au cours de conversations avec les ouvriers et les paysans, tel ou tel
décret était rendu.

Comme camarade, Vladimir Ilitch était affable, attentif et délicat. Il ne tutoyait jamais ses
subordonnées, les ouvriers et les paysans. C'était seulement a des personnes plus agées qu'il se
permettait de dire : « toi, pére » ou « toi, grand-pére », comme c’est 'usage dans le peuple.

Voici, par exemple, sa maniére de saluer. Penché légérement en avant, il tend la main, le bras plié au

coude, et vous regarde droit dans les yeux, en souriant amicalement ; aussitot mis a I'aise, vous souriez
a votre tour, sentant en lui un bon camarade, un ami.
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Je me rappelle le fait suivant: Sokirko, membre du Comité exécutif central des Soviets de Russie,
paysan sans-parti, excellent propagandiste et qui ressemblait physiquement a Tarass Boulba, rencontre
Vladimir Ilitch entre deux séances. Tout en lui serrant la main, Lénine demande :

— Comment vous portez-vous, camarade Sokirko ?

— Pas trop mal, merci. Et vous, camarade Lénine, comment ¢a va-t-il ?
— Pas mal non plus... Quel dge avez-vous donc, cher camarade ?

— Cinquante ans sonnés !

— Tiens, comme moi !

Ainsi, Vladimir Ilitch trouvait tout de suite quelque chose de commun qui rapprochait le dirigeant
de I'Etat et le simple paysan. Les voila qui se sourient, 'un énorme, I'autre de taille plus petite, mais
aussi rablé... Et tous les visages autour d’eux s’éclairent d’un sourire.

Que d’affection, d’humanité, de vraie camaraderie dans cette petite scéne! Et combien ces
rencontres rapprochaient le chef de son peuple, resserraient les liens entre eux !

Et voici un autre trait. Un jour, Vladimir Ilitch montait au deuxieme étage du Kremlin par un petit
escalier latéral. Tout a coup, a un tournant, il se trouve en face d'une femme de charge, la camarade
Bourilina, qui descendait avec un seau et une cuvette. A la vue de Lénine, elle perd contenance et veut
remonter, mais il I'arréte :

— Non, non, camarade, n’en faites rien, vous étes trop chargée. Tenez, je vais me ranger dans ce
coin, pour vous laisser passer !

Lénine témoignait constamment une sincére affection aux gens du peuple. Il faut dire que ce trait ne
se rencontre pas tous les jours.

Il était plein d’attention pour ses visiteurs. Mais il ne tolérait aucune marque de distinction a son
égard. Il accueillait avec un mécontentement manifeste les ovations interminables qui éclataient a son
apparition a la tribune, et, désignant sa montre, semblait demander qu’on ne perdit pas un temps
précieux a ces futilités.

En mars 1922, sur ma demande, Vladimir Ilitch écrivit un article a I'occasion du quatriéme
anniversaire du journal Bednota. Un mot tracé sur un bout de papier a part était joint a I'article. Il y
faisait mention de sa maladie et ajoutait :

« Cela m’empéche d’écrire quelque chose de congru pour I'anniversaire de la Bednota. Si ce que je vous
envoie vous convient, insérez-le ; sinon, jetez-le au panier, ce qui vaudra mieux. Votre Lénine. »

J'avoue que de toute ma carriere de rédacteur je n'ai jamais vu d’auteur aussi modeste.

Je vais maintenant rapporter quelques traits de sa vie personnelle.

En émigration, sa situation matérielle n’était pas brillante. Les honoraires qu’il touchait pour ses
travaux publiés légalement étaient occasionnels et insuffisants. Il avait des moments de géne cruelle.
Alors il faisait des conférences payées, tandis que Nadejda Konstantinovna donnait des lecons ou

mettait les adresses sur des enveloppes pour les maisons de commerce suisses qui envoyaient des
prospectus en Russie. Evidemment, ces occupations ne rapportaient pas gros.
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Durant ces périodes, Vladimir Ilitch louait une seule petite chambre dans une famille ouvriere a la
condition expresse de pouvoir se servir de la cuisine. C'était Nadejda Konstantinovna qui se chargeait
des repas qu’elle rapportait parfois d’'une cantine d’étudiants.

Vous vous demandez si le parti ne pouvait pas assurer a Lénine un minimum d’aisance, pendant les
moments les plus durs, tout au moins ? Voila ce qu’il en était : Vladimir Ilitch estimait qu’il pouvait et
devait subvenir lui-méme a ses besoins, et n’aurait pas accepté un sou du parti !

A I'époque, les intellectuels russes avaient des habitudes déplorables : ils laissaient en plan une
affaire entreprise, manquaient a leurs promesses, « oubliaient » de payer leurs dettes, ne se souciaient
pas de rendre un livre emprunté, ou le rendaient sale et en mauvais état, etc. C'est ainsi qu’on « chipa »
a Vladimir Ilitch un ouvrage de statistique américaine qui lui était indispensable pour son travail, et il
dut le faire rechercher en donnant une annonce a la bibliothéque (sans succés, bien entendu).

Rendre des livres ou de I'argent, tenir sa promesse, tout cela passait pour un préjugé bourgeois,
pour de la mesquinerie. Vladimir Ilitch n’était pas du tout de cette nature. Il savait mener a bout une
affaire commencée, tenir ses promesses, payait toujours ses dettes. C’était le lecteur le plus rangé et le
plus soigneux de notre bibliothéque du parti. S’il avait besoin d’écrire quelque chose sur les pages d’'un
livre, il le faisait 1égerement au crayon, pour pouvoir I'effacer par la suite. Vladimir Ilitch, trés laborieux
lui-méme, savait respecter le travail d’autrui.

Voila ce qui arriva un jour. Lénine était venu faire une conférence a Genéve et descendit comme
d’habitude chez moi (j’étais alors préposé a notre bibliotheque du parti et logeais dans I'immeuble).
Ma femme et moi l'invitions d’ordinaire a partager notre repas de famille, et il nous rendait la pareille
quand nous étions chez lui. Mais cette fois nous décidames, je ne sais trop pourquoi (a 'occasion d’'une
victoire remportée sur les menchéviques, peut-étre) de « faire bombance », et nous allimes diner dans
un petit restaurant pas trop cher. L'addition n’en fut pas moins salée : un franc cinquante par personne
(deux fois plus que pour un repas ordinaire d’émigré). Nous la réglames, y compris la part de Vladimir
Ilitch. Ce fut toute une histoire ! Il voulait absolument nous rendre I'argent qu’on avait dépensé pour
lui. Nous exigedmes alors en riant qu’il payat tous les repas qu’il avait pris chez nous ; il répliqua par
une plaisanterie, en alléguant la différence entre I'économie naturelle et 1'économie pécuniaire.
Finalement, on essaya de jouer au plus fin. Nous glissdmes 'argent dans sa poche sans qu'il s’en
apercit. Mais c’est lui qui eut le dessus : il le laissa sur la table de nuit, o nous le découvrimes apres
son départ.

On dira peut-étre que c’est de la mesquinerie. Eh bien, non. Vladimir Ilitch, qui connaissait
parfaitement le train de vie des émigrés, n’était pas absolument certain qu’apreés le « gueuleton » qu’on
venait de faire au restaurant, nos ressources ne fussent pas épuisées. En outre, c’était pour lui un point
de principe auquel il ne voulait pas renoncer.

On pense généralement qu’'un grand homme, méme dans ses rapports personnels, dans la vie
domestique, devait étre différent du commun des gens. C’est une erreur, du moins en ce qui concerne
Vladimir Ilitch.

C’était un homme extrémement modeste. Au Kremlin, il habitait avec sa famille un petit logement
simplement meublé. Il fut trés fiché d’apprendre que le ménage s’y faisait aux frais de I'Etat, et il
exigea que la somme, destinée a l'entretien de la femme de ménage, fiit prélevée sur ses
appointements.

Lénine s’habillait sans recherche. Il portait une casquette, et en hiver un bonnet de fourrure ; il

préférait une nourriture simple et saine et ne buvait pas de spiritueux. Il aimait le travail manuel :
pendant les rares jours de repos qu'il passait a la campagne, il déblayait lui-méme la neige des sentiers.
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A en juger d’apres ses lettres, son humeur était inégale, il lui arrivait méme d’avoir « les nerfs
détraqués ».

Lénine écrivait des lettres trés familieres, accompagnées d'inévitables « bien des choses » de la part
de Nadejda Konstantinovna et de ses propres « compliments » aux amis ; il s’enquétait de la santé du
correspondant et s’informait des personnes qui I'avaient intéressé. Aujourd’hui, aprés tant d’années
troubles, elle semble quelque peu étrange, mais si touchante, cette habitude de Vladimir Ilitch
d’envoyer ponctuellement des cartes de bons veeux a 'occasion du Nouvel An.

Il aimait entendre de la bonne musique, chanter en cheeur, jouer aux échecs, patiner, faire une
promenade a pied ou en bicyclette. Il adorait les enfants et leur achetait lui-méme des jouets (il n’avait
pas d’enfants a lui).

En société, il était d'un commerce aisé, avait la parole facile et agréable, s’intéressait a tout et ne
révélait rien du célébre Lénine.

Parmi tous ces traits, les seuls qui en faisaient un homme vraiment hors ligne, c’étaient sa
délicatesse, son bon ceeur, sa simplicité et sa modestie. Ces qualités étaient trés marquées chez lui, je
dirais méme qu’elles avaient un charme particulier. Il n’avait rien qui ressemblat tant soit peu a la
mesquinerie, a I'étroitesse, aux préjugés hérités de la bourgeoisie et qu'on peut constater encore chez
les membres les plus cultivés du parti.

Et en évoquant tout ce dont je puis me souvenir, je pense et je sens toujours que Vladimir Ilitch était

communiste non seulement par ses idées et son activité sociale, mais aussi dans sa vie privée ; c’était le
prototype des hommes accomplis qui vivront dans la société communiste.
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